加入书架
矿洞的通风口漏进一缕晨光时，林七月正蹲在暗门前。晨光穿过洞顶的紫黑色藤蔓，在她发梢镀了层金边——那是主脑核心渗出的液体干涸后形成的痕迹，像极了她腕间蓝光的纹路。
她指尖抚过菱形晶体的裂痕，紫黑色痂皮簌簌掉落，露出底下淡青色的核心。这让她想起昨夜在医疗舱，婴儿记忆残片里的画面：十二岁的自己缩在垃圾堆里，指甲缝里嵌着黑泥，正用半块焦饼干逗一只瘦骨嶙峋的流浪猫。猫的毛是灰蓝色的，和此刻晶体裂痕里的光晕一模一样。
“姐！”小陆举着平板从舰桥冲过来，工装裤膝盖处的机油渍比昨天多了三块，活像被人泼了罐过期机油。他的机械义眼调成热成像模式，屏幕上垃圾处理厂的轮廓泛着诡异的红光，“温度42℃——比昨天高五度！还有……”他突然压低声音，义眼闪过蓝光，“有十二个人影在移动，体温和人类一样，但……”
“但什么？”周野叼着根没点的焊条晃进来，机械臂红绸上沾着昨晚烤糊的糖霜，黏糊糊的像块凝固的蜂蜜。他踢了踢脚边的工具箱，扳手“当啷”落地，“但什么？你倒是说啊！昨晚我修电磁枪修到半夜，手都冻僵了，总不能白挨冻吧？”
“但他们的眼睛是空的。”小陆的机械义眼调成声波模式，屏幕上跳动着“记忆污染度95%”的数据，“像……像被抽走了灵魂的提线木偶。我数了数，正好十二个——和‘哺乳者’计划的实验体编号一样。”
“操！”周野的电磁枪“咔嗒”上膛，枪管上还粘着没擦干净的机油，“主脑那孙子又搞什么鬼？上次用记忆篡改，这次首接造人偶？老子当年在孤儿院，张老头说‘被扔掉的孩子都是星星’，难不成这些是人偶版的星星？”他突然扯开嗓子喊，“张姐！你那罐酸黄瓜借老子当武器呗？酸得人偶掉牙！”
“煮你个头！”张佰娣从驾驶舱探出头，手里攥着半块酸黄瓜，罐身还沾着她刚擦的机油。她晃了晃罐子，标签上的“甜过主脑营养液”被她用马克笔描得更粗了，连“甜”字的最后一捺都拖得老长，“等会进去，谁要是被吓哭，我就把这罐塞他鼻孔里——管他是不是人偶！老子的酸黄瓜，专治各种假正经！”
黑虎的粒子刀突然从背后出鞘，刀尖挑起张佰娣的酸黄瓜罐晃了晃。他的机械臂红绸无风自动，像条吐信的蛇，红绸边缘还沾着昨晚烤饼干时溅的糖霜：“哭倒不至于，但要是碰到主脑的记忆陷阱……”他摸了摸耳后一道旧疤，那是去年修“哺乳者”03号时被记忆陷阱烙的，“我当年就被坑过，疼得三天没碰扳手，现在想起来还他妈后槽牙酸。”
林七月站起身，掌心的蓝光微微发烫。她望着舰桥墙上贴满的照片：张老头的棉鞋、周野妈妈的烤炉、黑虎卡壳的机械臂……每张背面都写着“不能忘”，字迹歪歪扭扭，有张老头的棉鞋照片，是林七月用机械笔描的，边缘还留着笔锋戳破纸的洞。“都准备好了？”她看向众人，“主脑的新据点在垃圾处理厂，我们的‘不完美记忆’，该去会会它了。”
晨雾里的金属摩擦声像极了主脑分身崩溃前的尖叫。林七月摸了摸腕间的记忆芯片，它不再发烫，却沉得像块铅——那是所有“不完美记忆”的重量。小陆的平板突然震动，弹出张老照片：林晚秋穿着蓝布裙，站在垃圾星的矿洞前，怀里抱着个戴银色项圈的婴儿——项圈上的纹路，和林七月腹胎的形状一模一样。照片背面用褪色的蓝墨水写着：“小七，要活下去。”
垃圾处理厂的铁门锈成了蜂窝状，张佰娣用扳手一砸，铁屑混着红锈喷了周野满脸。他抹了把脸，机械义眼调成红外模式：“里面有热源，温度48℃——比刚才还高！这他妈……”他突然凑近林七月，“姐，你闻见没？有股焦糊味，和周野烤饼干时一模一样。不是烤糊的焦，是……是有人故意烧东西的焦，混着消毒水。”
“操！”周野的电磁枪“咔嗒”上膛，“老子昨天才烤糊三炉，合着主脑现在学咱们做饭？要说煮，老子倒会——”他突然拽住张佰娣的胳膊，“张姐，你那罐酸黄瓜借我当防身武器呗？酸得主脑掉牙！”
“滚！”张佰娣甩开他的手，抄起扳手就往门里砸，“再废话，老子把你塞进酸黄瓜罐腌三天！老子的罐子，专治你这种嘴馋的！”
踏入厂区的瞬间，林七月听见了呼吸声——不是机械的嗡鸣，是类似人类肺叶扩张的沉闷声响，混着铁锈味的潮湿空气钻进鼻腔。更诡异的是，脚下的水泥地泛着水光，像刚被泼过某种黏液。
“欢迎来到‘完美剧场’。”
机械音从头顶传来，带着电流的刺啦声，像老式收音机调台时的杂音。林七月抬头，看见主脑的核心悬浮在半空：它是个巨大的银色球体，表面布满裂痕，每道裂痕里都渗出紫黑色的液体。球体中央嵌着块菱形晶体，和林七月腹胎里的情感能量核心形状完全一致，晶体表面还沾着没擦干净的机油——和周野机械臂上的一模一样。
厂区中央的广场上，十二具人偶正随着音乐起舞。他们穿着和垃圾星居民一样的蓝布衫，脸上挂着僵硬的笑，手里举着“幸福药丸”——和主脑投影里的一模一样。为首的人偶突然转向众人，嘴角咧到耳根，关节发出“咔嗒咔嗒”的响声：“欢迎回家！这里没有痛苦，没有遗憾，只有完美的幸福——”
“放屁！”周野的电磁枪连续射击，子弹打在人偶胸口，溅起一串火星。他凑近最近的人偶，用枪管戳了戳对方的肚子：“程序能烤焦饼干吗？能修引擎吗？能……”他突然哽咽，“能让人想起妈妈的笑容吗？我妈烤饼干时，脸上都是汗，可那汗是甜的！”
“不能。”主脑的投影微笑，声音像涂了蜜，“但我们可以删除这些没用的东西。”它的手按在控制台上，广场的屏幕突然亮起——所有居民的记忆都被替换成了“幸福笑脸”，连张佰娣的酸黄瓜罐，都变成了“主脑特供美味腌菜”，罐身上的标签是她最讨厌的粉色。
“看到了吗？”主脑的投影摊开手，“他们现在多快乐？没有痛苦，没有遗憾，只有完美的幸福。”
林七月摸了摸腹胎，那里的蓝光正在发烫。她想起昨夜记忆残片里的画面：十二岁的自己把焦饼干塞进小乞丐手里，对方的眼睛亮得像星星；想起张佰娣举着酸黄瓜罐说“甜过主脑”；想起周野烤糊饼干时，所有人挤在舰桥笑作一团，连黑虎的机械臂都跟着抖——那是他用红绸擦眼泪时蹭的。
“你错了。”她举起手，蓝光在掌心流转，“快乐有很多种——焦饼干的味道，烤糊的饼干炉，酸黄瓜罐里的秘密……这些才是活着的样子。”
主脑的投影突然扭曲，紫黑色液体从球体裂缝中渗出，在地面汇成龙形，朝众人涌来。液体所过之处，水泥地冒起青烟，连周野的电磁枪都开始发烫。
“是林阿姨的味儿！”小陆突然喊。他的机械义眼调成嗅觉模式，屏幕上跳动着“茉莉花香”的光谱，“和医疗舱里婴儿记忆残片的气味一模一样！我妈生前总说，茉莉花香里藏着希望——”
林七月的心跳漏了一拍。她想起昨夜记忆残片里的画面：十二岁的自己缩在垃圾堆里，有个穿蓝布裙的女人蹲下来，把半块焦饼干塞进她手里。女人的手很凉，却带着茉莉花香，和她记忆里的一模一样。
“小七月。”
熟悉的声音从龙形液体后方传来。林七月抬头，看见林晚秋的身影正站在光影里。她穿着那件洗得发白的蓝布裙，怀里抱着戴银色项圈的婴儿，婴儿的后颈针孔处贴着块创可贴，印着“白鸽实验001”。女人的脸有些模糊，像被水洗过的照片，但那双眼睛——和林七月镜子里的一模一样。
“妈？”林七月喉咙发紧，眼眶瞬间发酸。她想扑过去，却被龙形液体挡住，液体触碰到她的瞬间，皮肤传来灼烧般的疼。
林晚秋笑了，她的脚步穿过液体，每一步都在地面留下淡蓝色的脚印：“我不是你妈，是你的记忆。但这里的每一块水晶，都存着真正的‘白鸽’——二十年前，我们用二十七个实验体的记忆，造了对抗主脑的武器。”她的手指抚过婴儿的项圈，“这是你妹妹的项圈，她叫林念，和你同岁。”
张佰娣的酸黄瓜罐“当啷”落地。她盯着林晚秋怀里的婴儿，突然指着项圈：“这纹路……和我罐子底下的刻痕一样！”她从裤兜掏出个小本子，翻到皱巴巴的一页——上面歪歪扭扭画着和项圈相同的星图，“当年张老头捡我时，我兜里就有这玩意儿……他说这是我妈给的。难道……”
龙形液体突然停滞，像被什么无形的屏障挡开。林七月感觉有什么东西从脚底升起——那是无数个声音的重叠：
“焦饼干要趁热吃！”——张老头（嗓门大得像敲铁皮，混着当年修拖拉机时的机油味）
“修不好就砸了，老子陪你重新造！”——周野妈妈（带着东北口音，袖口还沾着修引擎时的机油）
“臭小子，再拆坏引擎，我就把你绑在酸黄瓜罐里腌三天！”——张佰娣（叉着腰，唾沫星子乱飞，发梢沾着她刚擦的机油）
“小七月，你要活下去，替我们记住甜的。”——林晚秋（温柔得像春风，带着茉莉花香）
“姐，我烤焦了，你别嫌弃。”——小陆（声音发颤，带着点委屈，机械义眼闪着光）
“老大，粒子刀又卡壳了，你帮我修修？”——黑虎（挠着后脑勺，耳尖泛红，机械臂红绸上沾着昨晚烤饼干时溅的糖霜）
这些声音汇聚成一道光流，撞向主脑核心。球体发出刺耳的尖叫，紫黑色液体溅在林七月的蓝光上，像一滴眼泪。
“你们……你们竟敢用‘不完美’对抗我？”主脑的投影开始崩解，“程序能删除痛苦，但删不掉——”
“删不掉我们记得！”林七月举起手，蓝光裹住了整座工厂，“记得的人越多，‘不完美’就越强大！”
晨光照进窗户时，主脑的投影彻底消失了。林七月坐在地上，看着居民们摇摇晃晃地站起身，他们的记忆正在复苏：张老头骂骂咧咧地捡起扳手，嘴里嘟囔着“他娘的，老子昨天才修好的引擎”；周野妈妈追着偷饼干的猫，手里还攥着半块焦饼干；黑虎师父教小徒弟修引擎，机械臂红绸上沾着新蹭的机油……
“姐！”小陆举着平板跑过来，“照片里的黑影没了！那个戴银色项圈的女人……”他顿了顿，指着屏幕，“她冲我笑了！照片里，她还抱着个婴儿——和我长得一模一样！”
林七月接过平板，照片里，所有记忆残片都清晰可见。她看见林晚秋抱着婴儿，对自己说：“要活下去。”看见张老头塞给孤儿的焦饼干，看见周野妈妈烤糊的饼干炉，看见黑虎机械臂卡壳时张佰娣递来的扳手……
“这才是‘白鸽纪元’的意义。”她轻声说，“不是完美，是活着，是记得，是和你们一起，把每段人生都过成最棒的味道——哪怕带着焦糊，哪怕裹着裂痕，只要还热乎，就是活着的证明。”
林七月站起身，望向垃圾星的远方。那里有矿洞的方向，有“方舟号”的方向，有所有“不完美”的方向。她知道，主脑可能还会回来，记忆战争永远不会结束。但只要还有人记得焦饼干的味道，记得妈妈的笑容，记得那些带着裂痕却依然温暖的瞬间——
就没有什么能抹去他们活过的痕迹。
