---
**第114514号平行宇宙·量子幼儿园**
机械幼教机器人正在播放睡前故事:"...最后,小九奶奶的机械心脏变成了星星。"
"不对不对!"角落里的犬耳小女孩突然坐起来,胸口闪烁着QX-07型号的微光,"曾祖父的机械心脏明明是这样唱的——"
她按下胸口按钮,整个幼儿园突然沐浴在熟悉的跑调《小星星》中。天花板化作星空,浮现出303室全家的虚影。
---
1. 机械基因的觉醒
小十的特殊能力清单:
? 拆解量子玩具拼成时空门(3岁)
? 把园长假发改造成反重力飞船(5岁)
? 最新成就:在午睡时间黑进全宇宙广播系统
"各位星际公民好~"全息屏里的小十晃着恐龙尾巴,"今天播放《303室拆家教学》特别篇!"
背景里,被改装成摄影机的扫地机器人第114代默默举起提示牌:【你妈来了】
---
2. 跨宇宙家长群
【超时空家长交流群】
林小萌(宇宙114513版):@全体成员 谁家孩子偷了我文物局的量子铲?
小七(宇宙772版):肯定是小十!上次她还拆了我这儿的星际长城!
狗哥(主宇宙退休版):尾巴毛检测显示...等等这是我曾孙女?!
群文件《如何应对机械崽拆家》下载量突破次元壁,内含:
- 齐晓阳特制《机械道德经》
- 林小萌祖传"修复仪戒尺使用指南"
- 狗哥录制《尾巴的1001种教育用法》
---
3. 叛逆期的传承
"我不要上学!"小十把书包改造成机甲,"我要当星际海盗!"
全屋电器突然集体断电,只有冰箱门缓缓打开——里面是用辣酱瓶改装的时空胶囊,播放着当年小七离家出走的全息录像。
"看好了,"冷藏室里的狗哥虚影眨眨眼,"真正的星际海盗...都会先写完作业。"
---
4. 永不退休的守护者
深夜,小十的机械心脏突然自动投影。
三百个平行宇宙的303室成员同时现身:
- 厨师装束的狗哥正在太空厨房用尾巴炒饭
- 考古学家林小萌在火星遗迹骂骂咧咧修文物
- 最离谱的是某个宇宙的齐晓阳——他居然成了星际恋综主持人
"记住,"所有虚影齐声说,"拆解宇宙可以,但记得..."
"给蒙娜丽莎画像留个位置!"小十抢答,顺手把教室壁画改造成了会眨眼的版本。
---
5. 千宇宙摇篮曲
当超时空教育委员会找上门时,看到了震撼一幕:
小十胸口的机械心脏延伸出无数光丝,连接着每个平行宇宙的303室。所有电器在合唱那首永恒的跑调歌谣,而扫地机器人正在把投诉信折成纸飞机。
"根据《跨宇宙家规》第520条,"小女孩认真宣读自己刚刻在心脏内部的条款,"每个小时都有权..."
她突然被彩虹色时空旋涡吞没,只留下半句宣言飘在空气中:
"...创造属于自己的故事!"