加入书架
宁王旧府的玉兰花开到第三茬时，沈筱开始频繁地望向宫门的方向。檐角的铜铃被春风吹得叮当作响，像极了萧凛临行前的叮嘱——"最多三月，我定带回北境的捷报"。可如今枝头的花瓣都落了三回，那辆熟悉的乌木马车，始终没有出现在巷口。
"沈姑娘，尝尝新做的酸角糕？"容景端着食盒走进庭院，见她又在石桌前那枚龙纹玉佩，忍不住放轻了脚步。这玉佩是萧凛出征前留下的，说是北境严寒，让她日日暖着，等他回来时，便能闻到熟悉的玉兰香。
沈筱捏起一块酸角糕，酸涩的滋味漫过舌尖，却压不住心头的慌。她望着院墙上新抽的藤蔓，那些嫩绿的卷须正一点点爬向"宁"字旗的旗杆，像极了她日渐绵长的牵挂。
"楚墨去北境打探消息，也该回来了。"她轻声说，指尖无意识地抠着石桌上的裂纹——那是去年萧凛教她练剑时，剑穗磕出的痕迹，当时他还笑说"等你练会这套剑法，我就带你去北境看雪"。
话音未落，院外突然传来急促的脚步声。沈筱猛地起身，裙角带翻了石桌上的茶盏，茶水泼在玉佩上，折射出细碎的光。可冲进院门的只有楚墨的侍从，少年满脸泪痕，手里紧紧攥着半截断裂的鎏金短刃。
"沈姑娘......不好了......"侍从扑通跪倒在地，短刃当啷落地，"楚先生说......说北境兵败，宁王殿下他......他为了掩护大军撤退，被敌军围困在黑风口，怕是......怕是凶多吉少......"
沈筱僵在原地，耳边嗡嗡作响，像是有无数只蜜蜂在盘旋。她弯腰捡起那截短刃，刃身上还沾着暗红的血渍，缺口处的花纹她认得，是她亲手绣在他剑鞘上的玉兰，此刻却断得那样彻底。
"不可能。"她听见自己的声音在发抖，像秋风里的残叶，"萧凛说过会回来的，他说要陪我看北境的雪，他不会骗我......"
容景连忙扶住她摇晃的身体，指尖触到她手背上的冷汗，心头发紧："沈姑娘，你先别急，楚墨还在那边打探，说不定......说不定只是误会......"
可他的话没说完，就被宫门外的马蹄声打断。内侍举着明黄的圣旨冲进院，脸上的悲戚像一层薄霜："奉天承运皇帝，诏曰：宁王萧凛于黑风口力战殉国，追封忠烈王，钦此......"
"殉国"两个字像淬了冰的针，狠狠扎进沈筱的心脏。她看着内侍手中的圣旨，那些烫金的字迹突然模糊起来，化作萧凛临行前的笑脸，他替她拢紧披风的指尖带着暖意，说"等我回来就成婚"。
"我不接。"她猛地后退一步，撞到身后的玉兰树，花瓣簌簌落下，沾了她满身，"他没有死，我要等他回来亲自告诉我......"
容景接过圣旨时，指节都在发白。他望着沈筱苍白的脸，忽然想起三个月前萧凛出征的清晨，那人把鎏金短刃塞进他手里，低声说"若我回不来，替我护好她"。那时的晨光透过玉兰花瓣，落在萧凛的铠甲上，像一层易碎的金纱。
沈筱开始把自己关在萧凛的书房里。书架上的兵书还保持着他离开时的模样，最上面那本《北境舆图》的夹层里，藏着半张她绣了一半的帕子，上面的玉兰只绣好了两片花瓣。她每天坐在他的书案前，替他磨墨，替他整理卷宗，仿佛下一刻，他就会推门进来，笑着夺过她手中的狼毫："让我看看我的小绣娘，又偷偷懒了？"
楚墨是在一个月后回来的。他的左臂空荡荡的，脸上添了道从眉骨到下颌的伤疤，看到沈筱时，这个在战场上从未掉过泪的少年，突然"噗通"跪倒在地，泪水砸在青石板上："对不起......我没能护住王爷......"
黑风口的风雪比想象中更烈。敌军设下陷阱，将萧凛的亲兵困在峡谷里，他为了给主力争取撤退时间，带着三百死士冲向敌军的主营。楚墨最后看到的，是萧凛的鎏金短刃划破雪幕，像一道燃烧的光，随后便是漫天的箭雨，将那片雪地染成了暗红。
"我在峡谷里找了三天三夜，只找到这个......"楚墨从怀里掏出一个被血浸透的香囊，里面装着半块玉兰花瓣，是沈筱临行前塞给萧凛的，说带着它就像带着家乡的春天。
沈筱接过香囊，花瓣早己干枯发黑，却依然能闻到淡淡的玉兰香。她把脸埋进香囊里，泪水无声地浸湿了布料，像是要把那点残存的香气，都融进自己的呼吸里。
"他说过会回来的。"她反复呢喃，声音轻得像梦呓，"他说要陪我看北境的雪，他说要......"
后面的话被哽咽吞没。容景走上前，想替她擦泪，却发现她的指尖正死死抠着书案上的木纹，指甲缝里渗出血来，染红了那些刻着"筱"字的地方——那是萧凛闲来无事时，用短刃一点点刻下的，说要让这张书案，永远记得她的名字。
日子像书院门前的溪水，不紧不慢地流着。沈筱不再把自己关在书房里，她开始打理院中的玉兰树，修剪枝叶，浇灌新抽的嫩芽，动作温柔得像在照顾一个熟睡的孩子。她依旧每天那枚龙纹玉佩，只是不再望向宫门，而是望着北境的方向，那里的风雪，该停了吧？
秋分时，皇帝派来的画师住进了王府。他要为萧凛画一幅遗像，挂在忠烈祠里。沈筱坐在一旁，看着画师笔下的轮廓，突然轻声说："他的眉峰再凌厉些，笑起来的时候，眼角会有个小小的梨涡，只有我见过......"
画师愣了愣，依着她的话修改。沈筱看着画像上渐渐清晰的眉眼，忽然伸手抚过画中人的脸颊，像是在触碰真实的温度："他出征前，我给他绣了个护心镜，上面有九朵玉兰，说能替他挡灾......"
话没说完，眼泪就掉在了画纸上，晕开一小片墨迹，像朵残缺的玉兰。
入冬时，北境传来消息，说新的守将己经击退敌军，黑风口的雪地里，长出了成片的白色小花，像极了中原的玉兰。楚墨说，那是萧凛用鲜血浇灌的花，在替他看着这片他守护的土地。
沈筱听了，悄悄收拾了一个行囊。里面有她绣好的完整玉兰帕子，有那枚被得温润的玉佩，还有一件她连夜赶制的披风，领口绣着北境特有的雪莲花，她说要亲自送去黑风口，替萧凛披上。
容景和楚墨拦不住她，只能陪着她踏上北境的路。马车碾过结冰的河面时，沈筱掀起窗帘，望着天边的孤雁，忽然想起萧凛曾说，北境的冬天虽然冷，却有最亮的星星，像他眼里的光。
黑风口的风刮在脸上，像刀割一样疼。沈筱站在那片开满白花的山坡上，雪地里还能看到隐约的箭痕和兵刃的碎片。她把披风铺在雪地上，将帕子和玉佩放在上面，轻声说："我来接你回家了，你看，这里的花开得真好，像不像我们院中的玉兰？"
风卷起她的发丝，混着雪沫打在脸上。她仿佛听到萧凛的声音在风中响起，像很多年前在澜沧江的渔船上，他抱着她说："筱儿，等这场仗打完，我们就去种满院的玉兰，好不好？"
沈筱笑着点头，泪水却冻成了冰珠，挂在睫毛上，像极了初春的霜花。
他们终究没能等到那场婚礼，没能看到北境的雪落在玉兰花瓣上的模样。可沈筱没有离开黑风口，她在山坡上搭了间小小的木屋，每天都去那片花地里坐着，从日出到日落。
楚墨和容景回了中原，却每隔三个月就会送来南疆的玉兰种子。他们说，等到来年春天，要让这里开满南来的花，让萧凛知道，他守护的远方，始终有个人，在替他等着春暖花开。
又一年玉兰花开时，沈筱坐在木屋前，看着新抽的嫩芽，忽然听到身后传来熟悉的铜铃声。她以为是幻觉，却见一只信鸽落在窗台上，腿上绑着一个小小的竹筒。
竹筒里的纸条己经被风吹得有些破损，上面的字迹却依旧有力，是她日思夜想的笔迹：
"筱儿，等我。"
没有落款，却胜似千言万语。沈筱握紧纸条，望着北境的方向，那里的风雪正在消融，远处的地平线泛起微光，像极了她心中从未熄灭的希望。
她知道，这场等待或许还要很久，久到青丝染霜，久到记忆模糊。但只要这世间还有一朵玉兰在开，还有一阵风带着远方的消息，她就会一首等下去。
因为她记得，他说过会回来，就像记得花开会结果，雪落会消融，就像记得，她爱他，从未改变。
（未完）
