加入书架
新年后的第一个周末，周沉舟站在苏晚公寓门口，手里攥着袋刚蒸好的蟹黄饭团 —— 李阿姨听说他要去给苏晚修电脑，特意多塞了两个溏心蛋。敲门时，他的旧表链勾住了门把手，露出表带内侧 "沉舟侧畔千帆过" 的刻字，突然想起上周在便利店，苏晚曾盯着这个刻字发愣三秒。
门开时飘来雪松香水混着消毒水的气息，苏晚穿着珊瑚绒睡衣，发间别着三花猫形状的鲨鱼夹，正是他去年送的生日礼物。"父亲说你总在办公室通宵。" 周沉舟看着客厅里堆成小山的流浪猫医疗手册，键盘旁的保温桶还冒着热气，"今天带你去个地方。"
地铁上，苏晚的头轻轻靠在他肩上，三花猫银坠滑进毛衣领口，露出锁骨下方若隐若现的纹身。周沉舟望着窗外飞逝的灯光，突然想起二十年前的暴雨夜，少女苏晚抱着受伤的 "星星" 冲进便利店，发梢的雨水滴在他画满代码的笔记本上，晕开的水痕竟与现在苏晚腕间的疤痕形状相似。
"到了。" 周沉舟领着她走进巷口的旧物市场，石板路上摆着各种老物件，突然听见苏晚的呼吸顿了顿 —— 摊位上躺着个锈迹斑斑的三花猫存钱罐，正是她童年弄丢的那只。"老板说这是从拆迁的巷口捡的。" 他看着苏晚颤抖的指尖抚过存钱罐裂缝，突然想起她在办公室藏了二十年的便利店小票，"我买下来了。"
午间在巷口的小馆子吃阳春面，苏晚突然指着他碗里的溏心蛋："记得吗？你第一次在便利店吃我给的饭团，把溏心蛋留给了 ' 星星 '。" 她的筷子轻轻划过他手背，带着热汤的温度，"后来我总在饭团里多放个蛋，想着或许能补上你当年的遗憾。"
阳光穿过老式玻璃窗，在苏晚发间织出细密的金线。周沉舟看见她手机壳里露出半张照片，是暴雨夜的便利店监控截图 —— 少年周沉舟蹲在地上给 "星星" 包扎，少女苏晚举着伞站在他身后，伞尖的雨水恰好形成三花猫的轮廓。
下午的旧物市场飘起细雪，苏晚在布艺摊前停住，挑了块印着仙人掌与三花猫的布料。"给救助站的猫窝做垫子。" 她指尖划过布料边缘的流苏，突然抬头望进他眼底，"其实我早就知道，你就是当年巷口的小程序员，你的代码本上画满了带创可贴的三花猫。"
雪粒子打在铁皮屋顶上沙沙作响，周沉舟看着苏晚蹲在摊位前和老板讨价还价，围巾上的绒毛沾着细雪，突然想起父亲说过的话："苏小姐看你的眼神，就像她当年看受伤的 ' 星星 '。" 他摸了摸口袋里的三花猫存钱罐，发现底部刻着行小字 ——"给迷路的星星"，正是他十岁时的笔迹。
傍晚回到苏晚公寓，她坚持要下厨做蟹粉豆腐，却在打鸡蛋时让蛋壳掉进了碗里。周沉舟笑着接过打蛋器，指尖触到她掌心的薄茧，那是常年抱流浪猫留下的印记。"其实我..." 苏晚别过脸，耳尖红得比蟹粉更艳，"在便利店第一次看见你，就认出了你的旧表，和照片里的一模一样。"
餐桌上，苏晚的珍珠项链滑进碗里，周沉舟伸手去捞，指尖碰到她手腕的旧疤痕。这个不经意的触碰让两人都愣住了，厨房的蒸汽模糊了玻璃窗，却清晰映出他们交叠的影子 —— 像极了二十年前暴雨夜，便利店灯光下两个守护流浪猫的剪影。
深夜离开时，苏晚塞给他个纸袋，里面是洗干净的珊瑚绒睡衣，袖口绣着小小的仙人掌。"父亲说你总穿旧衬衫。" 她的声音轻得像雪，"其实我早就注意到，你衬衫第三颗纽扣总少颗星型袖扣，就像..." 就像你在代码里总少写个温暖的注释，她没说出口的话，在纸袋里的便利贴上静静躺着："下次教我写星轨代码吧，这次换我给你带溏心蛋。"
雪在凌晨停了，周沉舟坐在书桌前，看着苏晚送的仙人掌睡衣上的刺绣，突然发现针线走的是星轨图案。手机弹出她的消息，是张自拍：三花猫存钱罐摆在电脑旁，旁边是新做的猫窝垫子，布料上的仙人掌与三花猫正隔着星轨相望。
他摸出旧代码本，翻到夹着便利店小票的那页，当年的涂鸦旁多了行新字："原来每个星轨的起点，都是有人在暴雨中为你撑伞。" 窗外的月光照着苏晚公寓的方向，那里的灯光与救助站的蓝光遥相辉映，像极了他代码里最完美的情感共振。
键盘上，"和弦" 的幼崽们在监控里打闹，周沉舟却无心调试。他盯着苏晚发来的便利贴照片，突然明白，所谓的星轨之外，从来不是数据的荒原，而是这些带着温度的时光 —— 是旧物市场的三花猫存钱罐，是厨房交叠的指尖，是珊瑚绒睡衣上的星轨刺绣，更是苏晚藏在每个细节里的、二十年未说出口的温柔。
当第一颗晨星亮起，周沉舟在日记本上写下："技术的尽头是代码，而代码的尽头，是你眼中倒映的人间烟火。" 他不知道的是，此刻的苏晚正对着电脑傻笑，屏幕上是周沉舟发来的消息："下周末，要不要去给 ' 星星 ' 的墓碑换束新的栀子花？"
雪后的巷口传来野猫的叫声，周沉舟望着窗外，发现苏晚公寓的灯还亮着，窗帘上投出她抱着三花猫存钱罐的剪影。他知道，在星轨之外的时光里，那些未说出口的情愫，早己在每个相视一笑的瞬间，织成了比任何代码都更温暖的羁绊。
