加入书架
煤油灯的火苗在穿堂风中摇曳不定，将土墙上的影子拉扯成扭曲的形状。七叔公蜷缩在炕上，每一次呼吸都带着血沫的声响，像台年久失修的老风箱。程默跪坐在炕沿，手腕被老人枯枝般的手指死死攥住，指甲几乎嵌进皮肉里。那股腐朽的气息萦绕在鼻尖——不单是疾病的味道，更像是有什么东西正在老人体内腐烂。
"小默......"七叔公的声音嘶哑得不形，喉间发出黏腻的咕噜声，"你爹......瞒了你一辈子......"
程默看着煤油灯将老人凹陷的面颊映出骷髅般的阴影，正要起身去叫大夫，却被突然暴起的七叔公一把拽回。垂死的老人此刻力气大得惊人，布满血丝的眼球几乎凸出眼眶："来不及了！听着......程家的债......该还了......"剧烈的咳嗽打断了他的话，暗红的血点溅在程默的袖口，如同某种诡异的符文。
老人颤抖的手指指向墙角的老式木柜。程默拉开斑驳的抽屉，霉味扑面而来，里面只有一件灰扑扑的旧棉袄，布料上可疑的深褐色污渍在灯光下泛着油光。"拆......拆开......"七叔公的喘息声越来越急。
程默的指尖触到内衬里一块硬物，有人用粗线将什么东西缝在了夹层里。他用钥匙串的锯齿边缘挑开线头，线断的瞬间，一股陈年的腥臭气息猛地窜出。泛黄的纸张滑落出来，边缘焦黑卷曲，像是被人从火中抢出来的残页。
展开的纸面上，褪色的字迹仍可辨认："立契人程远山，自愿献发妻林氏秀兰于槐君，换子孙三代富贵。槐君应允保程家香火不绝，田产丰饶。立契为证，如有反悔，血脉尽绝。"落款处按着的暗褐色手印，指节轮廓清晰可辨——那分明是干涸的血迹。程默的太阳穴突突首跳，程远山是他的曾祖父，而族谱上记载林秀兰"病故"时年仅三十二岁。
"这......"程默的喉咙发紧。
七叔公的喉间发出咯咯的声响："你曾祖父......亲手把老婆......活埋在了......槐树下......"
纸页右侧有明显的烧灼痕迹，残存部分能看到零散的字眼："每甲子......""以血饲......""女眷优先......"。程默将纸张对着灯光，背面透出模糊的拓印痕迹，像是曾被另一张纸紧贴存放。当他小心翼翼地剥离时，一缕乌黑发亮的长发从纸纤维中显现，仿佛刚刚从人头上扯下。
"还有......另一份......"七叔公突然抓住程默的手，指甲在他手背上划出血痕，"在你爹......棺材......"
话音未落，老人浑浊的眼球猛地暴睁。程默顺着他的视线转向窗户——一张惨白的脸正贴在玻璃上，没有五官，只有一片平滑的皮肤。
煤油灯"啪"地炸出一朵灯花，屋内骤然暗了下来。七叔公的喉咙里爆发出非人的尖啸，佝偻的身体像虾米般弓起，指甲在炕席上抓出数道深痕。"来了......她来了......"老人疯狂地指向窗外，"槐君......来收债了......"
程默再看向窗户，外面空无一物，只有老槐树的枯枝在风中摇晃，投下的影子却分明是个披头散发的女人，正缓缓抬起手臂——
七叔公的惨叫戛然而止。当程默转回头，老人的嘴角己撕裂到不可思议的弧度，仿佛被无形的力量硬生生扯开。更可怕的是，从他的眼眶、鼻孔和耳朵里，正缓缓爬出细小的、嫩绿色的槐树芽......
程默踉跄后退，手中的契约残页突然变得滚烫。纸面上褪色的字迹正渗出血珠，尤其是"林氏秀兰"西个字，鲜红得刺眼。血珠滴落在地，却没有晕开，而是像有生命般汇聚成线，蜿蜒着向门外流去——首指院中那棵盘踞在夜色里的老槐树。
