加入书架
雪落未歇，京中仍是腊寒。
沈辞白在靖察司小楼醒来之时，屋内无灯，窗边一枝红梅滴雪正盛。
他喉中干涩如裂，胸口缠三重药绷，血己凝黑，身旁只有一盏温茶，一封密简。
他望着窗，仿佛恍惚还在三日前那场大火之中。
——火在他身上烧，却未烧完卷。
——刀刺他胸前，却没刺落金简。
耳中忽传来低语，是李玄通：“大人醒了——快传姬姑娘！”
姬清仪自外疾入，双眼发红，却强压情绪：“你还能动？”
“还能。”沈辞白坐起，声音嘶哑，“卷呢？”
李玄通答：“焚骨案卷未毁，火止于第三页。你压住了案简。”
沈辞白露出一丝淡笑：“那我还活着，就不算白活。”
“但你这命——是皇上亲下的救命令。”姬清仪低声，“盛铸发兵，是陛下传话。”
“你赌对了。”
沈辞白沉默。
片刻，他将案上那封未拆的密简展开。
只一句话：
“朕未看你死，天下便不能说你死。”
落款，无署名，唯一枚“御前火章”。
……
子时，宫中密召。
沈辞白未愈，仍被召入甘泉后殿，由内侍扶入，门后烛火未燃，仅一炉香未灭。
皇帝披素袍而坐，面色阴沉，目光似无焦点，缓缓启口：
“你可知你死了三刻，朕才令盛铸发兵。”
沈辞白一愣，答：“臣知。”
“那你为何还赌？”
“因为陛下若不发兵，那臣死了也无用。”
皇帝盯着他，半晌，递出一封旧函。
沈辞白接过，展开，却发现那不是今朝之物，而是一张泛黄残纸，纸上墨线交错，如兵策，却非地图，中部三点并列，题曰：
“天机一问：谁杀雁门？
天机二问：谁主太子？
天机三问：谁能写我身后史？”
沈辞白目光一凝：“这是……”
“是你父亲留给朕的最后一页。”皇帝低语，“朕未曾开启过。”
“首到你跪殿之日，朕方知——这一页，不是给朕的。”
“是给你的。”
……
癸巳日，禁宫寒彻。
赵承羲自禁足东宫第七日，于密室召见旧属许春章。
他眼中无怒，手中正抚一枚古印，静静地说：
“沈辞白赢了火，却还未赢诏。”
“我要让他，赢不了下一场。”
许春章迟疑：“殿下欲如何？”
赵承羲轻笑：“赦。”
“陛下不是才令停案，如何能赦？”
“你不懂。”赵承羲目光寒如夜冰，“焚骨案卷，只写‘死者’，未写‘活者’。”
“我若以‘旧赦之名’召出当年禁案未审者，让其自证清白——沈辞白便不能再以‘查死’之名动人。”
“而那些人一旦开口，‘真焚者’之名，也就可由我——来书写。”
许春章惊愕：“您要造……假口供？”
“我要造的是‘真历史’。”
“写史者未死，案官再在，沈辞白就不过是个查简的。”
“我要——让他写一页史，却永远不知，自己在谁笔下。”
……
同一时刻，靖察司后院。
沈辞白虽未痊愈，己重新披袍整卷，案上列出焚骨名单中尚未调查完毕的十三人。
他目落其中一人：
“南州旧户，名‘冯春草’，焚骨案列名死者，但无尸、无卷、无籍，唯独多出一笔——‘赦前转官’。”
李玄通惊讶：“南州……那不是当年韩靖调官之地？”
“对。”沈辞白语气极轻。
“这人，曾受‘特赦’。”
“而他——本不在赦名之列。”
……
“姬清仪。”
“在。”
“我授你金简副印，南州走一趟。”
“查这个冯春草，查他有没有死——若他活着，看他是不是，还记得当年是谁把他从诏狱中带出来。”
姬清仪接令，未言一字，转身出门，风雪破空。
“钟无声。”
“我不必问。”钟无声语淡如雪。
“我去兰台，查沈致远最后十日之稿。”
“焚骨案不是谁死，是谁——让人死。”
……
当晚，沈辞白独坐案前，将那张皇帝所授“天机三问”再度展开，墨迹模糊，唯独第三问字迹最重：
“谁能写我身后史？”
他喃喃念道：
“你若问我，我便也问你。”
“若此史可书——你死时的那一页，到底写了什么？”
……
兰台北阁，月前火灾后封闭修缮，钟无声以靖察司副典身份入阁查阅“雁门案前稿”，实为探寻沈致远死前十日书迹。
陪同者为兰台旧吏杨封，素有记性惊人之誉，乃当年沈致远麾下小吏。
“沈中丞遇害前数日，确实每日亲入第三阁，但其所取卷皆未留档。”杨封低声，“据传，取的是一部未成册的《冥策总批稿》。”
“你记得哪日最久？”钟无声问。
“腊月初九，入阁时间最长，近一炷香。”
钟无声循案号查至旧柜最下层，翻出一封封未签封缄的散页。
其一页，笔迹熟识，确为沈致远之手，但所写内容却非典式批案，而似自语——
“夜来人问：若史有真，能否命亦真？”
“我答曰：史不能救命，但可留骨。”
“故我不写他人之忠奸，只写我所知。”
“他在与谁对话？”钟无声喃喃。
“这是他死前三日留下的。”
杨封迟疑道：“有传言……那晚他曾见皇上。”
钟无声轻声道：“不是皇上。”
“是他儿子。”
……
与此同时，南州。
姬清仪持副印入旧档府，查冯春草生卒籍档，惊讶地发现：
此人“死于诏狱火”，却在三年后以“刘封”之名于南州吏房登记入职，职掌笔案。
“他没死。”姬清仪眉目沉冷。
“但他也不在。”
她查至三日前记录，“刘封”己被接出，调往不知处，调令落款二字：
“赦令。”
……
而此刻，京中。
赵承羲于东宫发布三条赦令榜，宣称：
“诏狱案系当年误焚，冤死者赦其冤，未死者赦其罪。”
“今起召见‘焚骨存者’，为其立传正名。”
“百日之内，可自投名录，取诏堂核录。”
一时间，“自赦榜”贴满京街，各衙传言纷起，市井百姓言道：
“原来不是杀错人，是烧错名。”
“原来活着的，也可清洗为‘忠’。”
盛铸面色不变，只道一句：
“他不是赦人，他是赦自己。”
……
靖察司，沈辞白望着自赦榜，不语。
半晌，他将“天机三问”卷轴反折，写下三个新问：
谁借尸得命？
谁焚卷写史？
谁能逆皇心？
他望着天色微明：
“赦，不是放过。”
“是埋得更深。”
壬午日，东宫设堂，名曰“冤赦对证堂”。
京中传言沸腾，一曰“焚骨之案，旧人复现”，一曰“冯春草自证脱罪，太子所赦为实”。
赵承羲亲临堂前，许春章捧卷，内列“焚骨存者三人”，拟于此日登堂、当众“对诏问答”。
“让他们自己说，是不是冤。”赵承羲笑言，“沈辞白若真查实，便不怕这火中人言。”
……
靖察司。
沈辞白静坐未语，卷上摊开三页赦卷。李玄通忧声：
“大人，若他真带出‘冯春草’，我们便再无口实反查。”
“他说的‘活人’，并不是真的人。”沈辞白低声。
“那是什么？”
“是影子。”
……
当日巳时，姬清仪自南州回返，甫至京门，便递来密信一封：
“‘冯春草’三日前尚在南州，昨夜尸现西郊，尸身己腐，验齿比对一致。”
“而今东宫对堂之人，名‘冯春草’——身份不符。”
沈辞白抬眸一看，冷然一笑：
“对堂是假，杀证是真。”
……
午时三刻，对堂开启。
赵承羲居主位，靖察司无官应召，堂下跪者一人，自称“冯春草”，言词流利，案上签文齐全，连亲笔旧签也能复书。
围观百姓惊叹。
许春章高声道：“此人即焚骨案所列‘赦后生还者’，今由太子所引，再归旧职，天下再无冤骨。”
台下一片议论。
赵承羲起身，问：
“此案之议，从沈辞白起。可今人未死、赦书有据、简录在前——沈大人尚要查什么？”
沈辞白自殿外缓步而入，拱手不拜，淡道：
“我查——这个人，是谁？”
众人皆惊。
赵承羲冷笑：“他有签文，有文录，有旧吏作证。”
“可他没有牙。”
沈辞白掀案，取出一物，赫然是一封由南州送来牙骨对证函：
“焚骨名下冯春草，三日前尸身寻于南州西郊。经齿纹比对，确为本籍。”
“而今跪于堂者，口中有齿，却非其人。”
他转身盯着“冯春草”：
“你说你是冤赦之人，却连自己的骨头都不认得？”
那人神色骤变，转身欲逃！
赵承羲眉色一凛，拂袖撤后，冷道：
“堂毁，人死，案止。”
……
然而沈辞白未追，他低声道：
“他不杀我，是怕我查出真相。”
“可他更怕——他这次杀得不够快。”
……
当夜，沈辞白独坐兰台北楼，将父亲沈致远生前手写“问答录”逐页摊开，与焚骨案之“失名者名录”逐一比对，竟惊然发现：
那“对话录”中所写问答者，与失踪“冤骨者”名单高度重合。
——这些人，不只是被烧的，是被谈话之后选中的。
他终于明白：
“父亲不是死于‘焚案’。”
“是死于——知得太多。”
……
沈辞白坐于兰台旧室，灯火己尽，卷图摊于檀案之上。
一角“冥策残卷”，一角“焚骨案人名”，一角“沈致远对话手迹”。
三者重叠处，一枚红点赫然落在“天机图”上方，旁注二字：
“镜中。”
他忽然想起父亲手稿中曾留一句：
“真相并非藏于档案中，而藏在——写档的人身后。”
“谁在写？”他自问。
风过纸响，一页无署稿纸被风吹起，缓缓落在地上，背后隐有三行：
“若天机不可问，何为天问？
若天子不可写，谁可书史？
若我身死，谁敢动笔？”
沈辞白捡起那纸，久久未语。
他终于明白，“天机三问”之中最后一问——不是问天子，而是问“史官”。
问那个将来写史之人，是否能写下沈致远、写下赵承羲、甚至写下——皇帝本人。
……
当夜，宣阳宫召见。
沈辞白入殿，独对皇帝。
皇帝盯着他，声音低沉沙哑：
“你知朕为何三次未封焚骨案？”
沈辞白低声：“因此案之后，有人不可写。”
“你想写谁？”
“不是我想写谁，是我想留住‘能写’的人。”
“若连‘谁能写’都定了，那将来史书上——就只有他们的话。”
皇帝闭目：
“你父亲也曾说这句话。”
他轻声道：“你父亲死前三日，跪于朕前，问朕一句——‘若有一日，你死后写你的人，是我，陛下，你怕不怕？’”
沈辞白心神震颤。
皇帝睁眼，目光深沉：
“你知道朕为何今日还活着？不是因为有人护我，是因为……”
“我还没决定，是否允许你——写。”
“你若真想查完这案、写完这书，记住一句话——”
“书写的人可以被杀。”
“但不能被收买。”
……
此夜之后，赵承羲暗设东宫“十三席”，表面为筹建“诏学新堂”，实则重召旧部十三人，图谋借文重权，再度夺兵议储。
第一封暗令，己发向盛铸亲信。
第二封——即将发往南州。
……
