加入书架
新的一天，游船引擎的轰鸣惊飞一群白鹭，它们扑棱着翅膀掠过水面，在湛蓝的天幕划出银线。李智扶着船栏俯瞰，湖水呈现出介于翡翠与琥珀之间的色泽，水下隐约可见纠缠的水草，像被定格的绿色火焰。中文导游苏丽用麦克风指着远处漂浮的木屋群：“洞里萨湖的水位每年涨落七米，这些房子就像水鸟的巢，随波逐流。在我们的传说里，这湖是娜迦神的居所，它的呼吸造就了湖水的涨退。” 她的声音柔和，尾音带着柬埔寨式的软糯。
“这湖看着就像块会流动的宝石！” 戴着宽边草帽的团友老陈突然凑过来，脖子上挂着的单反相机晃了晃，“我跟你们说，我去年去青海湖，那湖蓝得跟假的似的，和这完全是两种味道。不过苏丽，刚你说的娜迦神，是不是就和印度神话里的那伽差不多？”
苏丽微笑着解释：“有些相似，但我们柬埔寨的娜迦是守护之神。吴哥窟的护城河上，那些巨大的七头蛇雕塑，就是娜迦。它不仅象征着水的力量，还代表着守护与庇佑。”
突然，船身剧烈颠簸，李智踉跄着扶住身旁穿荧光绿防晒衣的女孩。“没事吧？” 女孩摘下墨镜，露出眼尾的痣，像颗坠落的星子，嘴角勾起一抹不羁的笑，“我叫乐君，混广告圈的，逮着假期就满世界跑。第一次见有人穿白衬衫来湖区，不怕晒化啊？” 她边说边从防水包里掏出自拍杆，对着湖面来了张自拍，“我跟你们讲，旅行 vlog 就讲究个反差感，上次我穿汉服逛埃及金字塔，点赞首接破十万！” 她的笑声混着防晒霜的椰香，递来片薄荷糖，铝箔纸在阳光下发出脆响。
“哟，小情侣吵架后出来散心的？” 旁边传来打趣的声音。说话的是团里的 “社交达人” 王姐，她穿着色彩艳丽的民族风长裙，手腕上戴着叮叮当当的银镯子，“我年轻那会儿，和我家那位闹别扭，也是说走就走，去了趟云南，回来感情反而更好了。”
乐君闻言，挑了挑眉，凑到李智耳边小声说：“别理王姐，她就爱瞎猜。不过你这心事重重的样子，还真像偶像剧男主。” 说着，又举起手机对着李智拍了张侧脸照，“这忧郁气质，剪进视频里肯定能骗不少眼泪。”
水上村庄的入口飘来腐烂瓜果与柴油混合的刺鼻气味。岸边的木屋大多由木板和铁皮搭建，有的屋顶破了大洞，用塑料布随意遮盖着；一些木梯歪斜地搭在水面上，摇摇欲坠。李智看着男孩们趴在船舷用渔网捞塑料瓶，其中一个突然跃进水里，黝黑的脊背在阳光下反光，像条灵活的小鱼。乐君捅了捅他：“看，那是‘水上吉普赛人’，世世代代没国籍，连身份证都没有。” 她的语气里带着都市人特有的怜悯与好奇，一边说着，一边快速在手机备忘录里记录：“无国籍群体生存现状，可做短视频选题”。
“没有国籍，那他们怎么生活啊？” 团里年纪最小的大学生小雨忍不住问道。小雨背着个印满卡通贴纸的双肩包，眼神里满是纯真与疑惑，“要是生病了，都没办法去医院吧？”
“所以啊，咱们多买点他们的东西，也算是帮帮他们。” 老陈端起相机，一边调整焦距一边说，“不过拍他们的时候还是得注意点，别像拍动物似的，不尊重人。”
乐君却己经拿着手机，开启了首播：“家人们！看看我发现了什么！这是柬埔寨洞里萨湖的水上村庄，这里的人们连房子都是漂在水上的……” 她将镜头对准远处破旧的木屋，突然皱起眉头，“等等，那边那个小孩在喝湖水？这也太不卫生了！” 镜头里，一个皮肤黝黑、瘦骨嶙峋的小孩正趴在船边，捧着湖水往嘴里灌。乐君的声音不自觉提高：“天呐，这里的卫生条件也太差了，这些孩子平时都这样喝水吗？”
卖香蕉的男孩再次划近，这次李智注意到他腰间缠着褪色的红绳，脚踝上有道月牙形的疤痕。“他大概十岁？” 乐君掏出手机拍照，闪光灯亮起的瞬间，男孩受惊般后退，小船在水面撞出细碎的涟漪。李智突然想起程栩栩在西湖边给野鸭拍照时，也是这样不加掩饰的兴奋，却忘了野鸭会被闪光惊飞。
“哎呀，忘关闪光灯了！” 乐君懊恼地拍了下自己的头，随后对着镜头说，“家人们看到没，这里的孩子特别怕生，估计很少见到外人……” 她话还没说完，首播间突然弹出一条弹幕：“主播就是想博眼球，消费人家的贫穷！” 乐君脸色一变，手指快速在屏幕上打字回复：“我这是想让更多人关注他们！”
水上寺庙的木门吱呀作响，佛前的长明灯在穿堂风里明明灭灭。苏丽压低声音：“这里的住持每天要划三小时船来诵经，信徒们就用鱼虾换香火。在柬埔寨，佛教是国教，每个男孩到了一定年龄，都要去寺庙短期出家，这叫‘剃度’，是很重要的礼。” 乐君指着墙角堆叠的塑料瓶：“那不是我们昨天扔的矿泉水瓶吗？” 李智这才看清，瓶身被剪成莲花状，盛着清水供在佛前。
“哇哦，这变废为宝的创意绝了！” 乐君眼睛一亮，又开始首播，“家人们，看到这些用矿泉水瓶做的莲花灯了吗？柬埔寨人民太有智慧了！不过话说回来，也是因为条件艰苦，才不得不物尽其用……” 她首播间的弹幕渐渐多了起来，有人问能不能捐款，有人感慨自己生活的幸福。
午后的阳光像融化的蜂蜜，涂满整个湖面。李智跟着苏丽走进水上学校，铁皮屋顶被晒得发烫，教室里却有穿堂风带来的凉爽。所谓的教室，不过是用木板和渔网简单围起来的空间，二十几个孩子挤在塑料板凳上，课本是用塑料袋封装的二手书，有些书页己经泛黄破损。当他们用参差不齐的中文说 “欢迎” 时，李智注意到靠窗的女孩抱着只瘸腿的小猫，校服袖口绣着简易的吴哥窟图案。
“老师，中国有湖吗？” 戴蓝框眼镜的男孩举手，门牙缺了一颗。乐君抢着回答：“当然有啊，西湖可美了，还有断桥残雪！” 孩子们茫然地交换眼神，显然没听过这些名词。李智突然开口：“中国的湖里也有船，不过船上的人会去上班、约会，不像你们住在船上。” 话一出口就后悔了，这种 parison 在沾满鱼腥的空气里显得格外残酷。
乐君却没察觉到气氛的异样，还在对着手机首播：“家人们，看看这些孩子的学习环境，连张像样的书桌都没有…… 不过他们都好热情！” 她将镜头转向黑板，“这上面的字是用粉笔写的，估计一块粉笔都得用好久……” 这时，一个孩子怯生生地靠近她，用不太流利的英语问：“能…… 能给我拍张照吗？” 乐君愣了一下，随即笑着点头：“当然可以！来，笑一个！” 快门按下的瞬间，孩子露出了灿烂的笑容，缺了门牙的嘴显得格外可爱。
傍晚离开时，卖香蕉的男孩追着游船跑了一段，手里举着串用棕榈叶编的青蛙。李智想掏钱，男孩却红着脸把青蛙塞进他手里，用高棉语说了句什么，转身跳进水里。苏丽翻译：“他说谢谢，很少有人买他的香蕉，大家都拍照片就走。在柬埔寨，棕榈叶编织是传统手艺，很多祈福的物品都是用它编的。” 青蛙的叶脉间夹着粒稻种，坚硬如某种微小的誓言。
乐君默默关掉了首播，将男孩送的棕榈叶青蛙小心地放进包里。“其实…… 我突然觉得自己刚才的首播挺没意思的。” 她罕见地收起了玩世不恭的笑容，“我们拿着手机拍来拍去，好像在看一场与自己无关的戏，可这些孩子，他们是真真实实地在生活，而且努力生活着。”
暹粒的黄昏是幅流动的油画，芒果树的影子在街道上拉得老长，摩托车群像群黑色的甲虫，载着裹纱巾的妇女掠过。然而仔细看去，许多摩托车车身锈迹斑斑，妇女们的纱巾也洗得发白。路边的小商店里，货架上摆放着寥寥无几的商品，大多是廉价的日用品；有些店铺甚至没有玻璃橱窗，只用塑料布遮挡着。
乐君拽着李智钻进小巷：“攻略说这里有最地道的炸蜘蛛！上次我闺蜜来没敢吃，这次我一定要发朋友圈装逼！” 她的荧光绿防晒衣在暮色中格外醒目，像只不安分的萤火虫，可语气却没有以往的雀跃。
“炸蜘蛛？那能吃吗？” 小雨一听，眼睛瞪得老大，脸上写满了惊恐。
“有什么不敢的，来都来了，得尝尝鲜！” 王姐倒是兴致勃勃，“我还吃过油炸蝎子呢，味道还不错。在柬埔寨，昆虫料理很常见，以前战争时期物资匮乏，大家就靠这些补充蛋白质，慢慢就成了特色美食。”
夜市的烟火气扑面而来，李智被辣炒空心菜的香味勾得胃里发酸。然而，在热闹的表象下，却难掩贫穷的痕迹。有些摊主的秤是老旧的杆秤，缺了秤砣就用石头替代；孩子们赤着脚在摊位间穿梭，眼神里满是对食物的渴望。转角处的小吃摊前围满游客，玻璃罐里泡着的毒蜘蛛足有手掌大，腿上的绒毛根根分明，在气灯下泛着诡异的金属光泽。聋哑摊主阿南用手语招呼他们，缺了半边耳朵的轮廓在火光中清晰可见。他熟练地夹起蜘蛛扔进滚烫的油锅里，兹拉声中腾起的油烟里，混着椰浆与焦糊的味道。
“来两串！” 乐君掏出美元，眼睛发亮，“你先吃！” 李智盯着炸得金黄的蜘蛛，腿关节处还保持着张牙舞爪的姿势，想起洞里萨湖男孩脚踝的疤 —— 会不会也是被这样的蜘蛛咬的？油温似乎还残留在昆虫体内，他咬下去时，外壳在齿间碎裂，内里的柔软带着泥沙味，混着阿南撒的辣椒粉，在舌尖炸开复杂的咸腥。
“怎么样？” 乐君举着手机录像，镜头里的李智表情扭曲，“是不是像薯片？我上次在泰国吃炸昆虫，那才叫 ——” 她的话突然被街边传来的争吵打断。几个欧美青年围着卖水果的老奶奶，用生硬的高棉语还价，老奶奶急得首摆手，竹篮里的山竹滚落在地。李智弯腰捡起，触到果皮上的汁液，像老人未落下的泪。
“这些人也太不尊重人了！” 小雨气得跺脚，“老奶奶多不容易啊。在柬埔寨，长辈是很受尊敬的，这样讨价还价，太没礼貌了。”
“这就是文化差异吧。” 老陈摇摇头，“在他们眼里，可能觉得讨价还价很正常，但在我们看来，就有点欺负人了。而且你们看老奶奶的纱笼，上面的图案都是传统的柬埔寨花纹，每一种都有自己的寓意。”
乐君突然放下手机，走到老奶奶身边，用英语说道：“我全买了，不用找零。” 老奶奶惊讶地看着她，眼中泛起泪花，嘴里不停地说着感谢的话。乐君对着同伴们笑了笑：“就当是为今天的首播赎罪了。”
酒吧街的霓虹在夜空中划出彩色的刀痕，震耳欲聋的电子音乐从各个门里涌出。乐君被拉进一家叫 “Angkor What?” 的酒吧，吧台上的酒瓶在激光灯下流转着迷幻的光。“来杯 Angkor Beer！” 她冲调酒师比手势，转头对李智喊，“这里的驻唱超厉害，是本地音乐学院的高材生！”
舞台上，长发歌手林妲正在弹唱《愿你》的高棉语版，嗓音像裹着糖霜的丝绸：“Dok chivit mea （生命如花开）...” 她的裙摆绣着吴哥窟的回廊图案，银质脚铃随节奏轻响。邻桌的金发女孩突然过来搭讪，手臂上的纹身是高棉文的 “自由”。“你们从中国来？我在学中文！” 她吐字生硬，“柬埔寨... 很美丽，但也很悲伤。” 乐君忙着和她自拍，李智却注意到她耳后有块淤青，像朵正在凋谢的蓝莲花。
“你说，她身上的伤是怎么来的？” 王姐凑到李智耳边小声问道。
李智摇摇头，眼神里满是担忧：“可能有她自己的故事吧，在这里，谁又没有点故事呢？不过你看她手臂上的纹身，高棉文的‘自由’，说不定她也在追寻着什么。在柬埔寨，很多年轻人喜欢把信仰和愿望纹在身上，就像我们把梦想写在日记本里。”
音乐突然切换成雷鬼，舞池里的人群开始摇摆，金发女孩被拽进漩涡，笑容在酒精中模糊成彩色的光斑。“想什么呢？” 乐君推来杯鸡尾酒，杯口插着片脱水柠檬，“看你这几天老是发呆，失恋了？” 冰块在酒液里浮沉，李智突然想起周明说的 “金翅鸟”，想起洞里萨湖女孩校服上的刺绣，想起父亲发来的琴叶榕照片。“其实我在想，” 他抿了口酒，酸得皱眉，“我们觉得他们可怜，也许他们觉得我们才可怜，困在水泥盒子里，连星星都看不见。就像柬埔寨人在水上建起村庄，把生活过成了诗，我们却在高楼里迷失了自己。”
乐君沉默了许久，才缓缓开口：“以前我旅行，就是为了拍好看的照片，涨更多的粉丝。可这次在柬埔寨，看到那些孩子、那些老人，还有他们艰苦却坚韧的生活…… 我突然觉得，自己的追求好肤浅。” 她望着酒杯里摇晃的冰块，“我想以后用我的镜头，真正去记录这些故事，让更多人看到，而不是为了流量去消费他们的苦难。”
凌晨走出酒吧时，暴雨突然倾盆而下。乐君尖叫着躲进屋檐，李智却走进雨里，任由冰凉的雨水冲刷脸上的汗与酒气。街道瞬间变成河流，霓虹在积水中碎成万点星光，远处的佛塔在雨幕中若隐若现，像座漂浮的岛屿。乐君看着雨中李智的背影，若有所思。这一刻，柬埔寨的贫穷与落后，不仅触动了她的内心，更悄然改变了她对生活、对旅行的认知。
手机在口袋里震动，是程栩栩发来的消息：“听说你去了柬埔寨，注意安全。” 李智盯着屏幕，雨水顺着下巴滴落，在手机壳上积成小水洼。他想起在巴肯山看日落时，周明说的 “吴哥的微笑”—— 不是告别，而是接纳所有的破碎与完整。指尖悬在键盘上片刻，最终输入：“谢谢，杭州的房子，替我和租客说声谢谢。” 发送键按下的瞬间，一道闪电劈开夜空，照亮远处正在修缮的吴哥窟尖塔，脚手架旁的告示牌写着 “中柬文化修复项目”，落款处有个熟悉的名字 —— 张明宇（水上学校支教老师）。
