加入书架
GUCCL内衣拍摄现场，晚上十一点。
化妆间的冷白光管嗡嗡作响，像某种昆虫濒死的振翅声。
白飞宇站在全身镜前，镜面反射的光线将他分割成碎片——上半身是精心雕琢的古铜色雕塑，下半身却还裹着那条洗得发白的运动裤，裤腰松紧带上印着"国家游泳队"的褪色字样。
化妆师正用细刷蘸取深棕色的油彩，沿着他腹肌的沟壑加深阴影。
刷毛扫过皮肤时带着轻微的刺痛，像是无数细小的蚂蚁在啃噬。
"肌肉线条真漂亮，"化妆师的声音黏腻得像是融化的糖浆，"比我们上次拍的那个健美冠军还标准。
"她的指尖"不经意"划过他的肋骨下方，"这里再凹一点会更性感。"
白飞宇的喉结滚动了一下，下颌线绷紧成一道锋利的弧线。
他的身体早己习惯了被评判——在省队训练馆，教练会用游标卡尺测量他的皮下脂肪厚度，会用高速摄像机逐帧分析他入水时指尖的倾斜角度，会在深夜的体能测试后盯着仪器打印出的乳酸曲线图皱眉。
那时候，他的每一寸肌肉都有精确的用途：斜方肌的爆发力决定出发速度，背阔肌的耐力影响最后15米的冲刺，甚至连脚掌的柔韧性都被量化成蹬壁效率的百分比。
而现在，他的腹肌只需要"性感"。
"OK，模特准备！" 摄影助理猛地推开门，门框撞在墙上发出枪响般的动静。
年轻人挂着两个青黑的眼袋，脖子上挂着的工作证晃荡着，上面印着"实习生林雨"的字样。
影棚里的强光灯像小型太阳阵列，白飞宇走进去的瞬间，热浪裹挟着闪光灯的频闪扑面而来。
他的瞳孔急剧收缩，视网膜上残留的光斑让他想起泳池消毒灯刺眼的蓝光。
二十几个工作人员像食人鱼般围着中央的白色拍摄台忙碌。
有人用气罐吹走丝绸上的灰尘，有人往反光板喷水雾制造柔光效果，两个女助理正把冰桶里的矿泉水一瓶瓶递给核心团队。
而台子上——铺着一层薄如蝉翼的黑色丝绸，在空调风中微微颤动，像一潭死水的表面。
"躺上去。" 摄影师马克头也不抬地命令道，他正用湿巾擦拭镜头，昂贵的哈苏相机像黑洞般吞噬着光线。
白飞宇的指尖触碰到丝绸的瞬间，后颈的汗毛突然竖起。
这种触感太熟悉了——就像他每次比赛前，手掌抚过出发台时感受到的静电。
但此刻没有观众的欢呼，没有裁判的哨声，只有十几双眼睛黏在他的脊椎曲线上。
"腿分开一点。" 马克的声音从取景器后传来。
白飞宇缓缓移动膝盖，听到自己关节发出轻微的咔响——这是常年蛙泳训练留下的后遗症。
"再开一点。"
他的股薄肌开始颤抖，这不是疲惫，而是神经系统的本能抗拒。
呼吸变得又轻又缓，像他每次在泳池底转身时控制氧气消耗的状态。
"对，就这样，保持。"
闪光灯突然爆发的声响像一连串耳光。
快门声密集得让人窒息，白飞宇盯着天花板上一道蜿蜒的裂缝，那形状酷似他核磁共振片上的韧带撕裂痕迹。
汗水沿着太阳穴滑落，在丝绸上洇出深色的斑点。
"手，放在大腿内侧。"
他机械地移动手臂，肱三头肌在灯光下投下分明的阴影。
"不，再往上一点。"
指尖擦过腿侧的旧伤疤——那是十西岁时被泳池边沿瓷砖划破的。
"再往上。"
影棚里的空气突然凝固。
空调的嗡鸣、电脑风扇的转动、甚至服装助理嚼口香糖的声音都消失了。
白飞宇的虹膜在强光下收缩成两个针尖大的黑点，耳边响起尖锐的耳鸣——就像他那次训练过度导致耳压失衡时的症状。
"听不懂吗？" 马克终于从相机后抬起头，他蓄着精心修剪的灰白胡子，左耳戴着GUCCL的金属logo耳钉，"再往上，摸到内裤边缘。"
角落里传来一声压抑的嗤笑，像是有人突然捂住嘴巴。
白飞宇的视线边缘捕捉到实习生小林迅速低下的头，年轻人后颈泛着羞愧的红色。
当他的指尖终于碰到内裤边缘时，那布料薄得让他想起训练局医务室的无菌纱布——同样柔软，同样虚伪地遮掩着伤口。
"好，现在，眼神再迷离一点。" 马克的声音突然染上诡异的温柔，"想象你在渴望什么。"
白飞宇的指甲深深陷进掌心，旧茧被掐出月牙形的白痕。
他忽然想起自己人生第一次全国赛，站在出发台上时，看台上父亲举着的简陋横幅——"白飞宇 我的骄傲"几个毛笔字被空调风吹得哗哗作响。
那时候他的渴望如此纯粹：触壁时电子屏跳动的绿色数字，领奖台上国歌响起的第一个音符，教练拍在他后背上那记带着氯水味的巴掌。
而现在，他的渴望被拆解成：瞳孔的焦距、嘴角的弧度、喉结滚动的频率——所有情绪都被量化成商业摄影的参数。
"完美！" 马克突然高喊，声音刺得人鼓膜发痛，"下一组，把道具拿过来！"
助理捧着个黑丝绒托盘小跑过来，上面躺着一条铂金细链，链子末端坠着足有硬币大小的GUCCL双C标志。
金属在强光下闪烁着昂贵的光芒，像条精心伪装的水蛇。
"来，把这个放在你的腹肌上。
" 马克咧嘴一笑，露出两颗过分整齐的烤瓷牙，"让所有人看清楚，你属于谁。"
白飞宇的视野突然出现雪花点，就像老式电视机失去信号。
他的身体——曾经属于国家训练局的营养配给表，属于体育科学实验室的肌电图仪，属于奥运倒计时电子屏上跳动的数字——现在正被一条奢侈品项链宣告主权。
他缓缓伸手，金属链条垂落的瞬间，GUCCL标志正好悬在他肚脐上方。
那里有一道淡白色的疤痕，是十二岁那年切除阑尾时留下的。
当时麻药过后疼得浑身冷汗，他咬着牙没哭，因为第二天还有游泳课。
"不，老子不拍了！"
这句话像颗炸弹般炸开。
白飞宇自己都愣住了，声带震动的感觉如此陌生，仿佛这具身体终于夺回了控制权。
影棚陷入死寂。
马克的胡子抖了抖，相机带子从他肩上滑落，昂贵的设备砸在地毯上发出闷响。
"不拍？这是谁的模特？经纪人是谁？" 他的咆哮声震得灯架晃动。
电话那头莉姐声音刺耳得像指甲刮擦黑板："白飞宇你疯了吗？你知道这次拍摄机会我们花了多大力气抢来的？你一个新人能接到这个案子不知道多幸运！”
“你不拍外面多得是排队等着想拍的模特，只是GUCCL的违约金估计能罚到我们破产！你今后两年的收入都不一定还得上！"
白飞宇站在更衣室，盯着镜子里满身油彩的自己。
锁骨凹陷处积着汗水，像微型游泳池。
"不就是些尊严吗？能当饭吃吗？" 王莉的声调越来越高，"干这行顾忌这么多怎么能红！等你红了，这些自然就会有——"
"尊严不重要吗？"
挂断电话，白飞宇攥着手机的指节泛白，仿佛要把那冰冷的金属捏碎。
他缓缓弓下腰，像是被人当胸踹了一脚，呼吸变得艰难而滞涩。
尊严——这个曾经在领奖台上轻飘飘的词汇，此刻正化作千钧巨石，沉沉压在他的脊梁上。
"在你们眼里可能一文不值。"他扯下脖子上的链条，金属坠子砸在地砖上发出清脆的"叮"声，像条垂死的鱼般弹跳两下。
GUCCL的双C标志在惨白的灯光下折射出讽刺的光，那弧度像极了泳池边沿的嘲笑。
更衣室的门被小心翼翼地推开一条缝。
实习生小林气喘吁吁地站在门口，额前的碎发被汗水黏成绺，手里攥着条印有健身房logo的浴巾。
年轻人嘴唇蠕动了几下，最终只是沉默地把浴巾递过来——就像当年省队的小队员给受伤的师兄递冰袋那样，带着笨拙的体贴。
白飞宇接过浴巾时，注意到小林的手腕上戴着一块老式秒表。
表盘玻璃裂着蛛网状的纹路，却依然能看清指针在走动。
这和他用了六年的训练秒表一模一样，连表带边缘的磨损都如出一辙。
