加入书架
第二章 新局初启：物资战线的暗潮涌动
第二节 暗涌中的机遇之门
1959年深秋，寒风裹挟着枯黄的梧桐叶掠过物资局大楼的玻璃幕墙。走廊尽头的黑板报刚更新完毕，"大干西季度，超额完成物资调配任务"的标语旁，用粉笔画着满载钢材的火车驶向远方。然而，平静的表象下，一场突如其来的会议，却如巨石投入深潭，激起千层浪。
那天上午，王建国科长一反常态，提前半小时来到办公室。他将搪瓷缸重重搁在桌上，溅出的高末茶水在《1959年物资进出口简报》上晕开深色痕迹。"紧急通知，"他推了推滑落的老花镜，目光扫过正在整理文件的李怀林，"十点整，全体会议。"
会议室里，暖气片发出断断续续的咕嘟声，与参会人员的低声议论交织在一起。局长敲了敲投影仪幕布，上面赫然显示着苏联发来的加急电报：苏方愿以先进机床置换我国农副产品，要求我方尽快组建采购团赴莫斯科谈判。"同志们，"局长的声音严肃而凝重，"这是难得的机遇，也是严峻的挑战。对方提供的设备，将首接影响我国多个重点工业项目的进度。但谈判桌上没有硝烟，每一个条款、每一个数据，都关乎国家利益。"
王建国在会议记录上快速书写，烟斗却忘了点燃。当局长提到"翻译人员必须精通俄语与机械术语"时，他下意识地瞥了眼坐在后排的李怀林。年轻人正低头在笔记本上写写画画，俄汉词典摊开在膝头，笔尖在"液压传动""齿轮模数"等词汇上反复标注。
散会后，王建国将李怀林叫到办公室。夕阳透过窗户，在老人布满皱纹的脸上投下斑驳光影。"小林，"他从抽屉深处摸出个铁皮盒，里面装着几张泛黄的旧照片，"这是1953年我随团去苏联采购时拍的。谈判桌上，他们的一杯伏特加、一句玩笑话，都可能是陷阱。"照片上，年轻的王建国站在莫斯科红场前，身后是庄严的克里姆林宫，但他的眼神中却透着警惕。
当晚，西合院的煤油灯下，李怀林正在研读苏联新颁布的《外贸法》修订案。突然，窗外传来熟悉的自行车铃声，紧接着是傻柱扯着嗓子的喊声："小林！开门！"傻柱拎着保温桶撞开房门，白大褂上沾着菜汤，头发乱糟糟的："快尝尝！我照着苏联菜谱做的红菜汤，就是盐好像放多了点。"
热气升腾间，傻柱从怀里掏出张皱巴巴的纸条，压低声音说："许大茂他老婆临走前塞给我的。她说这些年许大茂干的那些勾当，都记在上面了。"泛黄的信纸上，用蓝墨水详细记录着特供烟的黑市流向、与红星烟酒副食厂的暗箱操作，落款处赫然是老周歪斜的签名。
李怀林将纸条妥善藏进铁皮烟盒，又取出从局里带回的《苏联机床技术参数对比表》。台灯昏黄的光晕下，他在笔记本上写下密密麻麻的分析："俄方提供的车床参数与1958年国际工业展数据存在12处差异，重点关注主轴转速范围；乌拉尔重型机械厂近期人事变动频繁，或影响设备质量..."钢笔尖突然停顿，他想起王建国展示的旧照片——当年的采购团，正是在与乌拉尔厂的谈判中吃了大亏。
三天后的选拔考试，考场静得能听见铅笔划过试卷的沙沙声。最后一道论述题占据了半页纸："若苏方以库存设备充新，我方应如何在合同中设置条款规避风险？"李怀林的思绪回到红星轧钢厂，想起许大茂用旧轴承冒充新品的伎俩。他提笔写道："一、要求提供设备生产日志及质检报告原件；二、在合同中明确规定，设备到达我方港口后，需由第三方机构进行拆解检验；三、设置阶梯式违约金，根据设备新旧程度差异，最高可扣除合同总价30%..."
放榜当日，公告栏前挤满了人。李怀林的名字排在翻译岗首位，备注栏用红笔写着："俄语口语流利，熟悉工业术语，具备实战经验"。傻柱举着二锅头冲进办公室时，正看见他在收拾行囊。帆布包里除了换洗衣物，还整整齐齐码着《苏联商业谈判技巧》《机械工程俄语词典》，以及父亲给的铁皮烟盒——里面藏着用烟丝包裹的微型相机，镜头盖内侧刻着小小的红星。
"兄弟，"傻柱拍着他的肩膀，酒气混着红菜汤的味道扑面而来，"莫斯科人生地不熟，万事小心。要是有人敢欺负你，告诉我，我..."他挥舞着酒瓶子，却突然哽住，"我给你寄红烧肉罐头！"
此时的王建国站在办公室门口，看着这一幕，嘴角微微上扬。他将一个油纸包递给李怀林："这是我老伴腌的咸菜，在火车上能下饭。"油纸包下面压着本黑色笔记本，扉页写着："1953年苏联采购备忘录"，里面密密麻麻记录着谈判策略、苏方惯用手段，甚至包括某位谈判代表的饮酒习惯。
夜幕降临，物资局大楼的灯光渐次熄灭。李怀林站在窗前，望着远处工厂的灯火，手中的钢笔在笔记本上飞速书写："新的战场己经开启。这一次，我不仅要守护国家利益，还要揭开更多隐藏在暗处的真相。莫斯科，等着我。"窗外，寒风呼啸而过，仿佛在回应他无声的誓言。
