加入书架
2024 年 11 月 25 日，桩基检测后的第三天。
程野的智能手环在清晨六点震动，显示苏晚晴的体温比正常值低 0.5℃。他摸向床边的地铺，发现她的位置空着，却在厨房听见混凝土试块敲击的声响 —— 她正戴着防噪耳罩，用回弹仪检测从旧址带回的混凝土芯样。
"按照 JGJ/T 23 规程，每个测区弹击 16 次。" 程野递上护目镜，镜片上还贴着她昨晚画的小黄花贴纸，"你己经连续检测了 17 个芯样。" 他注意到她脚下的废弃芯样堆里，每个都标着 "2004.6.1-2024.11.23" 的时间戳，像串等待解码的摩斯密码。
苏晚晴摘下耳罩，回弹仪的数字显示窗映着她眼下的乌青："第 15 号芯样的碳化深度 2.3mm，比规范允许值超标 130%。" 她转动芯样，露出内部的蜂窝状缺陷，"和父亲事故报告里的 ' 施工工艺缺陷 ' 如出一辙。"
检测台上，程野的笔记本电脑同步运行着 MATLAB 程序，将 2004 年永固检测中心的原始数据与当前芯样数据对比。当屏幕跳出 "匹配度 98.7%" 的红色警示时，苏晚晴突然指着芯样裂缝："这里的钢筋锈蚀率，和程叔叔日记里画的锈蚀图谱完全一致。"
午后的建筑档案馆，霉味混着旧纸张的气息扑面而来。苏晚晴戴着白手套翻动 2004 年的检测会议记录，泛黄的纸页上，父亲的字迹在 "第七根桩基" 旁画着醒目的问号："钢材屈服强度 25MPa，与出厂报告不符，建议停工检测。"
"当时的会议纪要显示，" 程野盯着扫描仪下的文件，"许氏建筑代表用 ' 施工进度 ' 驳回了检测申请，签字人是许明轩的父亲。" 他调出同期的混凝土浇筑记录，"6 月 1 日当晚，他们用 C30 混凝土标号浇筑了第七根桩基，实际用的却是 C20。"
检测室的荧光灯在苏晚晴头顶投下冷光，她正在操作钢筋扫描仪，蓝色激光扫过芯样截面："主筋保护层厚度 - 32mm，" 她的声音混着设备的嗡鸣，"JGJ 94 规范要求 ±5mm，他们偷走的不是保护层，是建筑的良心。"
程野突然想起母亲临终前交给他的 U 盘，里面存着 2004 年混凝土搅拌站的监控录像。画面里，许氏建筑的卡车正在调换钢材标牌，年轻的许明轩站在一旁，手腕上的裂痕腕表格外刺眼 —— 与二十年后他在发布会上戴的款式分毫不差。
"看这里。" 苏晚晴将芯样放在体视显微镜下，裂缝深处的微小气泡排列成诡异的 73.5 度角，"这是混凝土凝固时人为振捣不足的证据，和 2022 年事故现场的气泡形态完全相同。" 她的指尖划过显微镜载物台，"他们在复制二十年前的杀人手法。"
检测室外的走廊，程野的智能手环突然收到警报 —— 许氏建筑的官方账号正在批量删除 "裂缝修复计划" 的负面评论。他迅速定位 IP 地址，发现信号来自地下三层的混凝土养护室，那里正是二十年前父亲和叔叔被威胁的地方。
暮色漫进检测室，苏晚晴突然握住程野的手，将他的手指按在芯样的裂缝上："你父亲和我父亲，当年就是这样用体温感知混凝土的异常。" 她的拇指划过他掌心的老茧，"现在我们的指纹，正在触摸二十年前的真相。"
归途的地铁里，苏晚晴靠在程野肩上，检测报告的阴影在她脸上晃动。程野看着报告里的 "混凝土强度推定值 25MPa"，突然想起父亲日记里的最后一页："如果我出事了，第七根桩基的芯样会说话。" 他轻轻翻开苏晚晴的素描本，最新一页画着两个戴安全帽的人，正在用回弹仪敲击时光的裂缝。
深夜的 1903 室，程野在备忘录里绘制检测流程图，每个节点都贴着对应的证据照片：2004 年的转账记录、当前的芯样检测报告、许氏父子的腕表特写。苏晚晴趴在他腿上打盹，数位板上的 BIM 模型正在自动生成 —— 第七根桩基的内部结构里，藏着用钢筋拼成的 "CT+SWQ"。
许明轩的办公室里，打印机正在吐出最新的检测数据篡改报告。他盯着苏晚晴在档案馆的监控照片，她手中的会议记录恰好遮住了 "许氏建筑贿赂金额" 的关键数字。他冷笑一声，拨通了混凝土搅拌站的电话："把送往双星旧址的混凝土标号再降 5MPa，顺便在程野的牛奶里加点料 —— 比如，混凝土缓凝剂。"
这一天，城市微光 APP 的 "建筑真相" 板块上线，首张帖子是苏晚晴上传的芯样检测视频。视频最后，她的绘图笔划过裂缝，配文："每个混凝土气泡里，都藏着二十年前的雨声。" 程野在代码里设置了特殊访问权限 —— 只有输入 "CT+SWQ+20040601"，才能看见被许氏建筑删除的 2004 年监控录像。
而此刻的建筑档案馆，管理员正在清理 2004 年的文件柜，无意中掉落的会议记录背面，程立民的字迹在月光下显形："晚晴周岁那天，我和建国在第七根桩基刻下两个孩子的名字，希望他们未来能互相支撑。" 字迹下方，是刚学会写字的程野画的小房子，旁边歪歪扭扭写着："晚晴妹妹，别怕。"
检测室的紫外线灯突然自动亮起，2004 年的检测报告残页与当前的芯样检测报告重叠，形成完美的证据闭环。苏晚晴的回弹仪和程野的扫描仪在桌面上投下交叠的影子，像两柄刺破黑暗的利刃，而他们交握的手，正握着打开二十年前夜的钥匙。
