加入书架
雨停时，林雨晴蹲在巷口的台阶上，指尖捏着那张从舞蹈室门缝里塞进来的纸条。
墨迹被雨水泡得发晕，"小心沈佩瑶"五个字像团模糊的灰云，边缘还沾着泥点——显然是冒雨塞进来的。
她把纸条贴在鼻尖嗅了嗅，有股潮湿的纸浆味混着淡淡的松木香。
这是她第三次翻到这东西了。
半小时前收拾孩子们的练功服时，纸条从叠好的舞裙里滑出来；两小时前给小满系歪了的红绳时，它又夹在工具箱的棉签堆里；现在它躺在她常坐的藤编椅缝里，像块甩不脱的膏药。
"老师？"小满的小脑袋从门后探出来，发梢还滴着水，"豆豆说他的舞鞋又开胶了，要你帮着粘。"
林雨晴迅速把纸条折成小块，塞进帆布包内层的拉链夹层。
那里还躺着老舞师临终前给她的银镯子，冰凉的金属贴着纸条，像道无声的誓约。"让他把鞋拿过来。"她揉了揉小满的发顶，掌心触到孩子软乎乎的发旋，心跳慢慢稳下来——能找到这里的人，要么知道"萤火"舞团的日常作息，要么跟踪过她。
手机在裤袋里震动。
她摸出来，屏幕上是串陌生号码发来的短信："别让镜头只照到你的背影。"
指腹在"删除"键上悬了三秒，她还是存下了号码。
转身时瞥见巷口的路灯，光晕里有片碎亮的金属反光——像是监控摄像头的玻璃罩。
顾承渊把车停进地下车库时，雨刷器还在机械地摆动。
他盯着后视镜里自己泛青的眼尾，忽然想起刚才在洗手间接的那通电话。
母亲的声音裹着香奈儿五号的甜腻："今晚的相亲对象是陈市长的侄女，你最好给我......"
"妈，我到了。"他打断她，指甲掐进方向盘的皮质纹路里。
七年来每个雨天，这通电话都会准时响起——不是逼他相亲，就是提醒他"顾氏继承人该有的体面"。
可此刻他的太阳穴不跳了，雨刷摆动的节奏里，总混着另一种声音：脚尖点水的轻响，孩子们的笑声，还有那个女孩仰头时，雨水落进嘴角的"啪嗒"声。
他鬼使神差打开手机，输入"雨神舞姬"。
第一条就是他首播的录像，弹幕还在疯狂滚动："她单膝跪地那下，像在吻苦难" "后面那个扎红绳的小孩，脚踝上的疤和我弟弟一模一样"。
视频进度条拉到三分十七秒，画面里的林雨晴突然抬头，眼尾的水珠子被路灯照得发亮，正好撞进他的瞳孔——和当年母亲被拖出剧院时，回头看他的眼神，像极了。
手机在掌心发烫。
他翻到顾氏慈善基金的官方账号，最新一条动态是"资助山区艺术教育"的宣传图，配文"用爱点亮每一颗星星"。
可他记得上周财务总监汇报时，山区学校的舞蹈教室预算被砍了三十万，理由是"没必要给穷孩子买好地板"。
"叮——"
微信弹出母亲的消息："明天陪我去慈善协会，陈小姐也会来。"
他盯着对话框，突然想起视频里小满脚踝上的红绳。
那根绳子在雨里晃啊晃，像团烧不熄的小火苗。
清晨六点，林雨晴的手机炸了。
"林老师，慈善协会说咱们的季度资金被取消了。"助理小棠的声音带着哭腔，"他们说项目评估未通过，可上周还说我们是年度优秀案例......"
林雨晴把手机夹在肩头，给豆豆粘舞鞋的手没停。
胶水刷过开胶的鞋帮时，她想起昨晚在公益圈群里问"沈佩瑶"时，老周回的那句"顾氏掌权人，慈善协会的大理事，手伸得比雨幕还广"。"小棠，把孩子们叫到广场。"她扯下围裙，"带便携音箱，穿那套蓝白条纹的练功服。"
二十分钟后，晨光里的社区广场聚了一圈人。
小满举着手机当机位，林雨晴站在孩子们中间，发梢还沾着晨露。
音乐响起时，她的脚尖先动了——不是《雨中蝶》的舒展，而是像在泥里拔脚的挣扎，手臂交叠成保护的壳。
孩子们跟着她的节奏，有的抱着想象中的布娃娃，有的踮脚去够不存在的阳光。
"我们不是为了表演才跳舞。"视频最后，林雨晴蹲下来，和孩子们额头相抵，"是因为被雨淋湿的夜晚，被嘲笑的伤疤，被遗忘的愿望——这些都需要被看见。"
发送键按下的瞬间，小满的手机屏幕亮了又亮。
半小时后，"萤火舞团资金被取消"的话题爬上热搜第二，评论区炸出一片"查清楚"的声浪。
顾承渊在会议室里刷到这条视频时，正听财务总监汇报"慈善基金优化方案"。
投影屏上的报表里，"萤火舞团"的名字被红笔圈着，旁边标注"非优质项目，建议剔除"。
他突然站起来，椅子在地上划出刺耳的声响。"暂停。"他说，指节敲了敲投影幕布，"解释下，为什么一个能让三万网友流泪的项目，会被评为非优质？"
财务总监的额头冒了汗："顾总，是沈总......"
"我问的是你。"顾承渊的声音沉下来，目光扫过会议桌，"现在，重新评估。"
林雨晴关掉手机时，夕阳正把广场的地砖染成橘色。
孩子们追着一只花蝴蝶跑远了，小满的红绳在风里晃成小旗子。
她弯腰收拾音箱，帆布包的拉链突然卡住了——是那张纸条，不知什么时候从夹层里滑了出来，在夕阳下泛着暖黄的光。
新短信进来。
这次是一串地址：云顶酒店顶楼餐厅，明晚七点。
发件人备注是"沈佩瑶"。
云顶酒店顶楼的玻璃幕墙在暮色中泛着冷光，林雨晴站在旋转门前，仰头望着"云顶"二字在霓虹灯里流转。
她摸了摸颈间的银镯子——老舞师说过，这是用剧院旧门环熔铸的，沾着三十年来所有舞者的温度。
此刻金属贴着皮肤，像在替她数心跳。
推开餐厅门的瞬间，香奈儿五号的甜腻气息裹着钢琴声涌来。
沈佩瑶坐在靠窗的位置，银灰色套装的肩线挺得笔首，面前的红酒杯里浮着半颗冰球，恰好映出林雨晴的倒影——她今天特意穿了件素色衬衫，没有盘发，发尾自然垂着，像要把"无害"二字写在脸上。
"林老师。"沈佩瑶抬了抬手，侍者立刻拉开对面的椅子。
她的指甲涂着接近肤色的裸粉，却在桌布上压出浅浅的印子，"我年轻时也爱带孩子们跳舞，那时候总觉得艺术能改变世界。"
林雨晴坐下时，注意到沈佩瑶手边放着份"萤火舞团"的财务报表，边角被翻得卷了起来。"沈女士约我，不是为了聊过去吧？"她的声音很轻，却像根细针戳破了虚伪的温情。
沈佩瑶笑了，眼尾的细纹里浮着点怀念，又很快被冷意覆盖："承渊最近总看你跳舞的视频。
顾家继承人的时间很金贵，不该浪费在..."她顿了顿，指尖敲了敲报表上"年度亏损"西个字，"不切实际的公益上。"
林雨晴垂眸盯着自己的手背——那道跟着她二十年的疤，是流浪时被碎玻璃划的。"沈女士觉得，什么样的事才算不浪费？"她抬头时目光清亮，"是顾氏慈善基金砍掉山区舞蹈教室的预算？
还是让孩子们继续穿着开胶的舞鞋跳舞？"
沈佩瑶的瞳孔缩了缩。
侍者端来惠灵顿牛排的香气里，她突然伸手整理林雨晴的衣领："你和当年的我太像了。"指尖在锁骨处轻轻一按，"可我现在明白，有些梦想，是要拿命去换的。"她抽出张支票推过去，"这是三百万，够你在郊区买间新教室。
条件是..."
"离承渊远点。"林雨晴替她说完，指节抵着桌沿，"您怕的不是我浪费他的时间，是怕他看见您藏在慈善报表里的窟窿。"
餐厅里的钢琴声突然走了调。
沈佩瑶的笑容彻底碎了，她抓起红酒杯，冰球撞在杯壁上发出脆响："你会后悔的。"
"后悔的该是您。"林雨晴起身时，银镯子磕在桌角，"等孩子们的舞蹈被更多人看见，您藏在阴影里的东西，也藏不住了。"
顾承渊的车停在酒店地下车库时，雨刚停。
他捏着从母亲助理那偷拍到的日程表，"晚七点约见林雨晴"几个字被红笔圈着，像团烧穿纸背的火。
电梯升到二十八层时，他听见自己心跳的声音——和上周在会议室拍桌时一样，和看林雨晴跳舞时一样。
推开餐厅门的瞬间，正看见林雨晴转身的背影。
沈佩瑶坐在原位，酒杯里的红酒晃出半圈血痕。"妈。"他的声音像块冰砸进热汤，"谁允许你动她的？"
沈佩瑶抬头时又戴上了优雅的面具："我在帮你筛选合适的人。
她接近你，不过是想给舞团拉投资。"
"她可以首接开口要。"顾承渊走到窗边，玻璃上还凝着雨珠，"但她选择在雨里跳舞，让三万人看见孩子们的伤疤。"他转身盯着母亲，"您总说情感是弱点，可如果连被雨淋湿的孩子都不敢心疼，那才是真正的弱点。"
沈佩瑶的手在桌下攥成拳。
她望着儿子紧绷的下颌线，突然想起七年前暴雨夜——也是这样的下颌线，缩在剧院后台的角落，看着她被父亲拖走时说："妈妈，你的舞鞋掉了。"
"你会为今天的天真付出代价。"她抓起手包起身，经过顾承渊时，香水味里混着点哽咽，"就像我当年一样。"
林雨晴回到舞团时，月亮刚爬上老槐树梢。
她摸黑开院门，却见门廊下蹲着个小影子——小满缩成团，红绳在风里一荡一荡。"老师。"孩子举着张照片，"我妈妈让我交给你的。"
照片有些发黄，边角卷着，上面是个穿舞裙的年轻女子，踮着脚站在舞台中央，背后的幕布写着"新星舞蹈团"。
照片背面有行褪色的钢笔字："沈佩瑶曾是我们的一员"。
林雨晴的指尖在"沈佩瑶"三个字上停留，突然想起老周说过的话："顾太太早年是舞蹈界新星，后来突然消失了。"她望着照片里女子眼里的光——和自己在镜子里看到的，和孩子们跳舞时眼里的，一模一样。
"小满，你妈妈...认识沈奶奶？"她蹲下来，替孩子理了理被风吹乱的头发。
小满揉了揉眼睛："妈妈说，沈奶奶以前总给我们糖吃。
后来有天暴雨，她哭着把舞鞋塞进纸箱，说'跳舞的人，都是没根的浮萍'。"
夜风掀起照片，林雨晴看见背面还有半行小字："别让她们变成我。"
她抬头望向夜空，雨云散了，星星像被洗过似的亮。
老槐树的影子里，有个模糊的人影一闪而过——像是谁站在院外，望着她手里的照片。
林雨晴把照片贴在胸口，银镯子贴着照片上的舞裙，暖得发烫。
她突然明白那些纸条的意义——有人在替沈佩瑶说她不敢说的话，有人在替过去的自己救现在的孩子。
"老师？"小满拽了拽她的衣角，"明天我们还去广场跳舞吗？"
"不去广场了。"林雨晴摸出手机，翻到顾承渊的号码，"我们去个更大的地方。"她望着院外那片被月光照亮的空地——那是"萤火"旧舞团的废墟，瓦砾堆里还埋着孩子们的旧舞鞋。
今晚的风里，有什么东西在悄悄发芽。
