加入书架
雨丝如雾，飘散在青灰色的天幕下。青石村的泥路被泡成了烂泥塘，每一步都深一脚浅一脚，粘稠冰冷的泥浆裹着破草鞋，寒气首往骨头缝里钻。华九难紧跟着外婆佝偻的背影，那件破旧的蓑衣像一块移动的苔藓，在死寂的村巷里缓慢前行。
村子依旧沉睡，门窗紧闭。偶尔有狗从柴扉缝隙里探出头，也只是发出几声短促而警惕的低吠，随即又缩了回去。空气里弥漫着浓重的土腥气、草木腐烂的味道，还有一种……难以言喻的、若有若无的衰败气息。华九南总觉得，那些紧闭的门窗后面，似乎有无数双眼睛在窥视着他们。
陈老栓家在村子中央，一座比华九难家更显破败的土坯院。低矮的土墙塌了一半，院子里杂草丛生，被雨水打得东倒西歪。两扇歪斜的院门大敞着，像一张无牙的嘴，吐纳着阴冷潮湿的空气。
还没进院，一股混合着劣质香烛、湿木头和某种难以名状的、淡淡的甜腥气就扑面而来，让人胃里一阵翻腾。
院子里己经稀稀拉拉站了几个人。都是村里的老人，穿着和陈老栓一样破旧的深色衣服，脸上刻着风霜和麻木。他们三五成群地聚在屋檐下避雨，低声交谈着，声音压得极低，嗡嗡的如同蚊蚋。看到外婆和华九南进来，交谈声瞬间停了。十几道目光齐刷刷地投射过来，带着毫不掩饰的审视、疏离，以及一种……难以言喻的复杂情绪，最终都落在了华九难身上。
那目光像冰冷的针，扎得华九难浑身不自在。他下意识地往外婆身后缩了缩，只露出半张脸。
“他婶子来了。”一个干瘪的老头，姓王，算是村里有点威望的长者，朝外婆点了点头，算是打了招呼，目光却依旧扫过华九难，“九娃子也来了？小孩子家，不怕冲撞？”
外婆没接话，只是扯了扯华九难的胳膊，声音硬邦邦地：“叫人。”
华九难低着头，嗫嚅着：“王爷爷，李奶奶……”声音小得像蚊子哼哼。
回应他的是一片沉默，只有雨丝落在地上的沙沙声。那些目光里的疏离感更重了，仿佛他是什么不洁之物。
正屋的门开着，里面光线昏暗。一口薄皮棺材停在屋子中央，底下垫着两条长凳。棺材板还没盖严，留着一道缝。棺材前摆着一张缺腿的破桌子，上面点着两支白蜡烛，烛火在穿堂风里摇曳不定，映照着一个小小的、粗糙的木头牌位，上面用墨笔歪歪扭扭写着“陈公老栓之位”。
一个穿着同样破旧的瘦高个男人，是村里的张木匠，正蹲在棺材旁，用刨子小心翼翼地修整着一块木板，大概是棺材盖还没做好。刨花卷曲着落在地上，散发出新鲜木料的潮湿气味，与香烛和那股若有若无的甜腥气混合在一起，形成一种诡异的气息。
外婆拉着华九难，默默地走到靠近门口的一个角落，尽量远离人群。她摘下斗笠，露出花白的头发和一张毫无血色的脸。她没有去和任何人交谈，只是找了个破板凳坐下，双手交叠放在膝盖上，浑浊的眼睛首勾勾地盯着那口黑漆漆的棺材，眼神空洞，仿佛灵魂己经飘远。
华九南紧挨着外婆站着，不敢乱动。他的目光不由自主地被那口棺材吸引。棺材很旧，黑漆剥落了大半，露出里面灰白的木头本色。棺材尾部靠近地面的地方，似乎有一片颜色更深的、不规则的湿痕，在昏黄的烛光下若隐若现。
那湿痕……华九难的心猛地一跳。昨晚那湿漉漉的拖拽声，门外刮擦时留下的水渍……一个冰冷刺骨的念头不受控制地钻进脑海。他猛地低下头，不敢再看。
时间在压抑的沉默和劣质香烛的烟雾中缓慢流淌。院子里的人偶尔低声交谈几句，声音压得极低，断断续续地飘进华九难的耳朵。
“……真邪性，昨儿还好好的，说没就没了……”
“谁说不是呢……听老栓隔壁的赵婶说，昨晚后半夜，好像听见老栓家……有动静？”
“啥动静？”
“像是……像是有人哭？又像是……拖着啥重东西走路……”
“嘘！别瞎说！这日子口……”
“唉，孤老头子一个，走了也好，省得受罪……”
“就是……只是这送终的事……”
“村长去镇上报信了，看镇上咋安排吧……唉，这烂泥路……”
华九南感觉自己的血液都快冻僵了。昨晚的哭声……拖拽声……难道……他猛地看向外婆。外婆依旧保持着那个姿势，盯着棺材，仿佛一尊石像，对周围的议论充耳不闻。但华九南分明看到，她交叠在膝盖上的手，指关节因为用力而泛出青白色。
“咔嚓！”
一声突兀的轻响打破了压抑的寂静！是从棺材那边传来的！
所有人都吓了一跳，目光瞬间聚焦过去。
只见张木匠手里那块刚刨好的木板，不知怎的，竟从中间裂开了一道不规则的缝隙！张木匠自己也愣住了，看着手里裂开的木板，脸上血色褪尽，嘴唇哆嗦着，眼神里充满了惊惧。
“邪门……真他娘的邪门……”他喃喃自语，声音带着颤音，手一抖，那裂开的木板“啪嗒”一声掉在满是刨花的地上。
屋子里死一般的寂静。香烛燃烧的噼啪声此刻显得格外刺耳。王老头干咳了一声，试图打破这诡异的气氛：“老张，手滑了吧？换块板子就是……”
张木匠却没接话，他猛地抬起头，目光越过人群，死死地盯住了华九难！那眼神里充满了毫不掩饰的怀疑、恐惧，甚至……一丝怨毒！
华九难被他看得浑身发毛，下意识地又往外婆身后缩了缩。
就在这时，一股更浓烈的、带着水腥气和泥土味的阴冷气息，毫无预兆地从那口敞着缝的棺材里弥漫出来！仿佛棺材里躺着的不是一具尸体，而是一块刚从深潭里捞出来的、吸饱了寒水的沉木。
华九南打了个寒颤，一股寒意从尾椎骨首冲头顶。他清晰地感觉到，有什么冰冷的东西，正从棺材那道缝隙里，无声地“看”着他。
外婆的身体也猛地一颤。她终于动了，僵硬地转过头，那双空洞的眼睛第一次聚焦，不是看棺材，而是死死地、带着一种近乎绝望的警告，看向华九难。
她的嘴唇无声地翕动了一下，没有发出声音，但华九难看懂了那个口型：
**“别动！别看！”**
---
