加入书架
山都的另一边，夜烧得正旺。朱漆灯笼串成星河垂落，酒肆里铜壶撞出脆响，胡姬们的银铃笑声裹着烤鹿香漫过青石板。荀令清缩在街角，粗麻短褐裂开三道口子，露出肋下结痂的鞭痕——前日押解官嫌他走慢，抽了十三鞭。
男人一路向北走，铁链磨得腕骨泛青，锈渣嵌进血痂里，每动一下都簌簌往下掉。他原本月白中衣早成灰褐，前襟沾着草屑，许是从刑车摔下来时蹭的。腰间挂着半块碎玉，是皇都史馆的门禁牌，断口处还留着刀砍的豁牙。
有人拎着酒坛撞过来，他本能往墙根缩，后脑勺磕在砖缝里。那醉汉瞥见他衣服后的“囚”字，啐了口：“晦气。”酒气裹着脂粉味涌过来，他喉结动了动，盯着酒肆案上腾着热气的羊杂汤——三天没进食了，胃里像塞了把烧红的铁签子。
夜巡的梆子声碾过来，他扶着墙站起来，破鞋底粘着半块烂柿子，走两步就往下掉。街对面画舫飘来清唱：“公子王孙莫来迟”，他低头看自己影子，在灯笼下晃成一团稀泥，倒比脚边他摸向怀里，最后半块炊饼早被押解官的手下抢去喂狗了。喉间泛起酸水，他蹲下来，用指甲抠墙缝里凝的盐霜，舌尖刚舔到点咸，后颈突然被人踹了一脚——是巡街的火铳手。
皮靴碾过他手背，骨头发出的轻响混着粗口：“哪来的叫花子？这等夜市容不得腌臜货！”
荀令清撞翻了脚边的菜筐，烂茄子滚了满地。他蜷起身子护住头，腕间铁链却“哗啦”缠住了菜帮。火铳手的灯笼凑过来，照见他身后的“囚”字，瞳孔缩成针尖：“史馆的笔杆子？倒成了这副鬼相！”脚尖碾住他沾血的中衣下摆，铳手定睛一瞧，“等会儿，荀先生，这不是荀先生吗，哎呀怎么会落得这副田地啊，”火铳手震惊说，“我帮不了你什么，找个机会偷偷把你放了……”
火铳手没有食言，但他也不敢大有动作，只得给荀先生一副乞丐的行头，把他放了走。
酒肆里飘来新蒸的蟹粉包子香，他盯着蒸笼白汽里晃动的烛火，忽然想起皇都早朝时，尚食局捧来的第一笼蟹粉包——那时他站在史馆阶下，看晨光漫过飞檐，袖中还揣着新写的《本纪》草稿，墨香混着包子的甜鲜，首往肺里钻。
“求……给口汤。”他哑着嗓子，声音比风还轻。酒肆掌柜甩着抹布过来，抹布上沾着鱼鳞，“汤？你配么？”话音未落，抹布己经甩在他脸上，味道呛得他咳嗽，眼泪混着鼻涕糊在脸上，刚刚换来的乞丐服的恶臭又上了一阵腥……
更夫敲着梆子走远，夜市的喧闹像隔了层毛玻璃。荀令清扶着墙慢慢挪，破鞋底早磨穿了，脚底扎进碎瓷片，血珠渗出来，在青石板上洇成暗红的小花。他望着对面画舫上挂的红绸，想起史馆后园那株老梅树——去年冬月，他还曾在梅树下抄完半卷《史录》，墨迹未干时，雪落满了纸页。
他踉跄着栽进阴沟。腐水漫过口鼻的刹那，他抓住块凸起的砖，手指破出红来。头顶是流光溢彩的灯笼，远处传来姑娘们的调笑：“你看那桥边，像不像条被踩烂的乌梢蛇？”
他抹了把脸上的脏水，从怀里摸出半块碎玉——那是被流放时，娘亲塞在他掌心的，说是史馆老典籍临终前送的，说“玉能挡灾”。此刻碎玉硌着掌心，他对着月光看，断口处还沾着亲的血，己经发黑了。
梆子声又起，他咬着牙爬起来，前面有个卖茶汤的老妇，竹壶上飘着热气。他扶着墙走过去，喉咙里发出困兽般的呜咽：“阿婆……给口汤。”
老妇抬头，浑浊的眼突然颤了颤。她放下茶壶，从怀里摸出个粗瓷碗，舀了半盏米浆，吹凉了递过去：“趁热喝。”
荀令清接碗的手在抖，米浆洒在碎玉上，混着血，在断口处凝成暗红的痕。他仰头喝尽，米浆滑过喉咙，像极了皇都早朝时，尚食局那碗温温的杏仁酪。
老妇突然说：“我儿子也去过皇都，说史馆的台阶高得能碰着云。”她用袖子擦他脸上的泥，“后来犯了事，流放到南边，再没回来。”
夜市的灯火次第熄灭，荀令清攥着空碗，指节发白。远处传来更夫的吆喝：“天干物燥——小心火烛——”
他低头看腕上的上，粘黏的锈渣还在往下掉，落在青石板上，发出细碎的响。风卷着脂粉香和腐臭味涌过来，他突然笑了，笑声像破了洞的风箱。
“史官……”他呢喃着，碎玉在掌心硌出红印，“该记点什么呢？”
晨雾漫上来时，他在街角蜷成一团，怀里抱着那半块碎玉。卖早点的小贩路过，扔给他个冷馒头。他啃着馒头，看雾里的灯笼渐渐亮起来，像极了皇都早朝时，天际线那抹鱼肚白，比污水还脏。
卖茶水的老夫妇二人见他衣衫褴褛，眼神却无比坚毅而清澈，像极了他们的大儿子，便好心地留了荀令清，“不如，你就暂住在我们这吧，我二儿子三儿子都在那镇北军当兵，没人给我们打下手，不知道你可不可以帮帮我们……”怕这男人不肯接受他们的好意，老人才这样说。
荀令清悲伤呜咽，滚烫的泪水滚落脸上的黑泥，留下两行清澈的痕迹……
