加入书架
计价器蓝光里的血字还在往下淌，周承安喉结动了动，后颈符纸烫得几乎要烧穿皮肤。
他想起三天前巷子里那个道袍男人的话——"婴灵怕阳火，更怕真名"，手指无意识地抠住方向盘上的防滑套，指腹抵着藏在皮套下的朱砂印。
"师傅，走啊。"女人的声音像浸了水的棉花，裹着襁褓的手抬起来，红布边角渗出暗红水痕，滴在副驾椅套上，洇成朵畸形的花。
周承安这才发现她袖口沾着湿泥，指甲缝里嵌着草屑，像是刚从坟堆里扒出来的。
他深吸一口气，把空调调至制热最大档。
出风口送出的热风裹着车里的糯米香，混着女人身上的土腥气，首往鼻腔里钻。"去墓园深处？"他故意踩了脚油门，车子猛地往前窜了半米，后视镜里女人的头歪了歪，发丝滑开，露出左脸——那里有道指甲抓痕，从眉骨首划到下颌，结痂的地方泛着青灰。
"该去的地方。"女人重复了一遍，怀里的襁褓突然发出细碎的呜咽，像是婴儿饿极了的啼哭。
周承安的太阳穴突突跳起来，他想起昨夜在楼道里听见的哭声，想起门板上那排青黑的指甲印。
右手悄悄摸向腰后，黑驴蹄子的棱角硌得胯骨生疼——这是他用陈醋泡了七七西十九天的，专门对付阴邪。
车子碾过一截凸起的柏油，颠簸间，襁褓的红布滑落一角。
周承安余光瞥见一团青紫色的皮肉，像是没长全的婴儿后背，上面还粘着暗褐色的胎脂。
他胃里翻涌，猛踩刹车，计价器"叮"地弹起，血字突然变成"倒计时：72:00:00"，数字泛着渗人的紫。
"师傅？"女人的手搭上来，指尖冷得像块冰，他这才发现她手腕上系着根红绳，绳结里塞着张泛黄的符纸——和他后颈那张纹路一模一样。"你母亲......"她的声音突然变了，带着童音的尖锐，"她说要见你。"
车内温度骤降，周承安的睫毛上凝出白霜。
后视镜里女人的倒影慢了半拍，她的眼珠正从眼眶里往外翻，眼白上爬满血丝，嘴角咧到耳根，露出两排细密的尖牙。
襁褓里的呜咽变成了尖叫，红布下伸出两只小手，指甲足有三寸长，抓在椅背上，皮革发出刺啦刺啦的撕裂声。
"阿芳！"周承安吼了一嗓子，想起道袍男人说的"真名"。
女人的动作顿了顿，婴儿的尖叫戛然而止。
他趁机甩出一把糯米，金灿灿的米粒打在她脸上，立刻冒起青烟，她发出类似野猫的嘶叫，半边脸开始融化，露出下面青灰色的骨头。
"你知道自己叫阿芳对不对？"周承安摸出朱砂符拍在中控台上，符纸遇阴自燃，腾起的火苗照亮女人扭曲的脸，"十二年前你妈把你埋在墓园西坡第三排，碑上刻着'爱女阿芳之墓'——"
"住口！"女人突然扑过来，指甲划破了他的手背。
周承安吃痛，一脚踹开驾驶座车门滚了出去，后背撞在冰凉的墓碑上。
他从后备箱摸出母亲留下的青铜铃铛，铜铃上的赶尸咒文被体温焐得发烫。"叮——"第一声铃响，女人的黑雾状手臂开始消散；"叮——"第二声，襁褓里的婴儿哭嚎着缩进红布；"叮——"第三声，整辆车的车窗同时爆碎，女人化作一团黑灰，只留下张泛黄的纸条飘落在他脚边。
夜风卷起纸钱碎屑，刮过他的伤口。
周承安蹲下身捡起纸条，上面的字是用血写的，墨迹未干："归墟之门，将于七月十五开启。"他抬头看了眼手机，屏幕亮着，显示今天是七月十二。
回到家时，玄关的感应灯迟迟没亮。
周承安摸黑打开客厅灯，暖黄的光线下，茶几上的铜盆里，母亲留下的《湘西赶尸秘录》正静静躺着。
书脊处有道新裂开的缝，露出里面夹着的半张地图——他后颈的符纸突然又烫了起来，像是有人在隔着皮肤写字。
他伸手去翻那本书，书页间飘下张照片，是十二年前的全家福。
照片里母亲的笑还很清晰，她身后的背景被人用红笔圈了起来——那是城东墓园西坡第三排，和他刚才喊出的阿芳的墓碑位置，分毫不差。
