加入书架
松针在风里沙沙响，温祈墨的登山靴踩断一根枯枝，惊得林七夜肩膀颤了颤。
燕无敕余光瞥见他攥紧的袖口，指节泛白，
像要把布料绞出水来——这小子白天复查时还能跟李医生有说有笑，
这会儿倒被山风唬住了？
“老陈头今儿来得早。”红缨突然哼了声，往山下努嘴。
陈牧野的藏青色外套在松树林里格外显眼，
他背对着众人，脚边搁着个铁皮饭盒，正跟个穿米色风衣的男人说话。
那男人背有些驼，手插在口袋里，偶尔点两下头，
影子被夕阳拉得老长，像根弯了的芦苇秆。
“吴湘南？”温祈墨眯起眼，
“不是说调去边境了？”
红缨把帆布包甩上肩，金属搭扣磕出脆响：“上个月就申请调回来了。”
“赵空城出事那天，他在队部楼下蹲了整宿，抽的烟蒂能埋半块碑。”
燕无敕留意到林七夜放慢脚步，目光黏在陈牧野和吴湘南身上。
两人说话声飘过来，混着松脂的腥甜——
“老陈，我带的新人上周能徒手接鬼火了。”
吴湘南的声音哑得像砂纸，“跟小赵那会儿似的，眼睛亮得能照见人影。”
陈牧野摸出烟盒，抖出两根烟，自己叼一根，递过去一根：“你倒比从前话多了。”
“在边境待三年，连石头都能说上两句。”
吴湘南接过烟，火机“咔嗒”响了两声才点着，
“听说新来那俩小子，杀鬼面王没抢功？”
陈牧野把烟灰弹在鞋边：“燕无敕说赵空城的碑太新，该多落两层灰。”
“林七夜更绝，说功劳是活人的体面，死人要的是锅贴。”
吴湘南突然笑了，笑得肩膀首颤，烟灰簌簌落进衣领：“好小子，比咱们那会儿明白。”
“当年我为争个二等功，跟老周在资料室拍桌子，现在想想——”
他掐灭烟头，按在陈牧野碑前的泥土里，“碑上名字多一个，活人心里就多道疤。”
林七夜突然拽了拽燕无敕的袖子。
顺着他目光看过去，山包另一侧的岩石后，
冷轩举着手机缩成团，镜头正对着红缨弯腰系鞋带的背影。
这小子昨天还被红缨骂“毛都没长齐的菜鸟”，
这会儿倒像只偷腥的猫，屏光照得鼻尖发亮。
“小冷！”温祈墨突然拔高声音。
冷轩手一抖，手机“啪嗒”摔在地上。
他扑过去捡，额头撞在石头上，疼得首咧嘴：“温队我、我就想给大家拍点生活照！”
“上次小南说队里除了墓碑照，连张聚餐的都没有……”
红缨走过去，弯腰把手机捡起来。
屏幕裂了道细纹，相册里全是抓拍：温祈墨给陈牧野碑擦灰时眯眼的模样，
她自己蹲在碑前凿字时沾着石屑的手背，
还有燕无敕站在松树下摸碑的侧影——最后一张是林七夜盯着陈牧野碑，
睫毛在眼下投出小扇子影子的瞬间。
“删了。”红缨把手机塞回冷轩手里，转身就走。
可燕无敕看见她耳尖红了，像被夕阳染透的枫叶。
队部登记处的灯在山下亮起时，红缨突然扯住燕无敕后领：“今晚住我家。”
“队部宿舍被小南他们几个打牌的占了，挤得跟沙丁鱼罐头似的。”
林七夜抬头：“方便吗？”
“我妈睡主卧，弟弟住次卧，客厅沙发能摊两张凉席。”
红缨把帆布包甩上肩，“走吧，我弟该饿哭了。”
红缨家在老城区，楼道声控灯坏了一半，
爬三楼时燕无敕踢到个缺了口的塑料盆，“哐当”一声响。
门“吱呀”开了条缝，个戴厚眼镜的小男孩探出头，
校服领口歪着，手里攥着半块凉透的馒头：“姐，你又带同事回来？”
“这是燕哥和林哥。”
红缨脱了鞋，露出沾着石屑的白袜子，“小乐，去把客厅茶几挪边上。”
客厅很小，墙上挂着张褪色的全家福：红缨穿着白裙子，
身边是个戴围裙的女人，怀里抱着小乐——现在那女人半躺在沙发上，头发白了大半，
正用遥控器调电视，听见动静就笑：“小缨回来啦？冰箱里有中午剩的红烧肉。”
“妈，这是队里新同事。”红缨蹲在沙发前，给母亲掖了掖毯子，
“燕无敕，林七夜。”
“坐呀，别站着。”红母摸摸索索去够茶几上的茶杯，
“小缨总说队里年轻人好，我耳朵都起茧子了……”
“妈，您歇着。”红缨按住她的手，转头对燕无敕使眼色，
“沙发后面有凉席，自己拿。”
“小乐去写作业，明儿还要考试。”
等小乐抱着书包钻进次卧，红缨才扯过把塑料凳坐下，胳膊肘支在膝盖上：“先说好了，夜里别乱走动。”
“我妈神经衰弱，有点动静就醒；小乐睡觉踢被子，别被他踹着；”
“客厅窗户别开太大，风灌进来——”
“红姐。”燕无敕打断她，
“我们就睡沙发，不添麻烦。”
林七夜蹲在凉席旁理枕头，抬头补了句：“嗯。”
红缨盯着两人看了会儿，突然笑了：“行，算我多嘴。”
她起身往厨房走，“我热红烧肉，你们要是饿——”
“等等。”燕无敕突然站起来。
红缨脚步顿住，侧过脸，眉峰挑得老高：“怎么？”
燕无敕看了眼林七夜，后者冲他微微点头。
他往前走两步，离红缨只剩半臂距离：“我们想问，”
“赵空城出事那天，她有没有说过什么？”
“比如……看见什么特别的东西？”
红缨的笑慢慢收了。
她盯着燕无敕的眼睛，像要把人看穿，
又转头去看林七夜——那小子正低头摆弄凉席上的褶皱，
睫毛在眼下投出小扇子似的影子，跟在墓地时一模一样。
“你们到底知道多少？”她的声音轻得像叹息，又突然拔高，
“半夜十二点，客厅见。”
说完她转身进了厨房，玻璃门“砰”地撞上，震得墙皮簌簌往下掉。
林七夜把凉席铺平整，抬头看燕无敕：“要等吗？”
燕无敕摸出兜里的《临时队员守则》，封皮被他捏出几道褶子。
窗外的月光透进来，
在守则最后一页投下阴影——那里用铅笔写着行小字：后山碑下有密道，找陈牧野。
“等。”他把守则塞进裤兜，
“而且……”他看向厨房方向，玻璃门后红缨的影子在晃动，
“她知道那扇门的事。”
林七夜没说话，只是把枕头往燕无敕那边推了推。
客厅的挂钟“滴答”走着，秒针每动一下，离十二点就近一分。
燕无敕盯着墙上的全家福，红缨白裙子上的蝴蝶结被岁月泡得发白，
可她的眼睛还是亮的，跟现在一样，像藏着团没烧完的火。
他突然想起在墓地时，红缨凿碑的手背上那块青，想起冷轩手机里那些抓拍的照片。
原来136小队的故事，从来不是刻在石头上的名字，
是活人心里的疤，是凉席下的旧枕头，是厨房飘来的红烧肉香，是——
挂钟敲响十二下的瞬间，厨房玻璃门“吱呀”开了条缝。
红缨站在阴影里，手里端着碗热汤，白气模糊了她的脸：“过来。”
燕无敕起身时，凉席发出细碎的声响。
林七夜跟在他身后，脚步轻得像片叶子。
而窗外的月光，正悄悄爬上陈牧野的墓碑。
