加入书架
严开接到姐姐严沁电话时，正在批改张晓盈的周记。本子上的字迹比上次工整了些，写的是周末在菜市场观察到的细节——卖豆腐的阿婆总在秤杆上多挂一小块，水产摊的老板杀鱼时会特意避开围观的小孩。最后用歪歪扭扭的字迹写着：“原来生活里藏着好多温柔。”
他笔尖顿了顿，刚想画个笑脸，手机在桌角震动起来，屏幕上跳出“老姐”两个字。
“在哪儿呢？”严沁的声音透过听筒传来，带着点商场女强人特有的利落，背景里隐约有钢琴声。
“在学校改作业。”严开把红笔搁在周记本上，“怎么了？”
“没什么，刚路过你学校附近的咖啡馆，顺道给你带了点东西。”严沁的语气不容置疑，“下来拿一下，我五分钟后到。”
严开无奈地笑了笑。他这个姐姐，从小就把他当孩子管。严家就他们姐弟俩，父母忙生意时，是比他大八岁的严沁带着他长大。她继承了母亲的精明和父亲的强势，大学毕业就进了家族企业，短短几年把分管的板块做得风生水起，是圈子里出了名的“严大小姐”。
“我这就下去。”他起身时，顺手把张晓盈的周记本放进抽屉里，指尖碰到本子边缘，想起她交作...
严开的吉他放在卧室衣柜最上层的琴包里，深蓝色的帆布己经洗得有些发白，边角磨出了浅灰的毛边。那是他十七岁生日时，姐姐严沁送的礼物。
“别总闷在房间里做题，”当时刚接手家族企业的严沁，穿着剪裁利落的西装，把琴包往他怀里一塞，“学个乐器，以后追女生也能用得上。”
他那时红着脸反驳“我才不追女生”，却还是偷偷报了吉他班。老师说他手指修长，天生适合拨弦，可他练得最勤的不是流行情歌，而是简单的民谣小调——比如《南方姑娘》，比如《安和桥》，旋律里带着他说不清楚的、对“安稳”的向往。
后来上了大学，他偶尔会在宿舍楼下的梧桐树下弹吉他。月光落在琴箱上，弦音混着晚风，总能吸引几个路过的女生驻足。但他从不抬头，只是低着头，指尖在琴弦上滑动，像在和自己对话。毕业时整理东西，室友翻出他琴包里夹着的几张情书，打趣他“深藏不露”，他却只是把情书悄悄收进垃圾桶——那些热烈的字句，让他觉得比解一道复杂的数学题还要棘手。
成为老师后，吉他更是成了压箱底的物件。首到城南中学举办建校五十周年校庆，德育主任在办公室磨了他三天：“小严，就弹一首，你看学生们多期待。”
他拗不过，回家翻出琴包时，发现里面还躺着一张泛黄的乐谱，是严沁当年手写的《小星星》，旁边画着个歪歪扭扭的笑脸。
校庆晚会那天，后台的灯光有些晃眼。严开抱着吉他坐在折叠椅上，指尖无意识地划过琴弦，发出细碎的声响。旁边化妆的女生们偷偷议论：“严老师居然会弹吉他？也太全能了吧！”“你看他手指，弹吉他肯定超好看！”
他假装没听见，调试着音准。E弦有点松，他转动旋钮时，想起高中时练琴到指尖起茧，严沁拿着创可贴追在他身后骂“跟你爸一样倔”；想起大学某个雨夜，他在宿舍弹《送别》，隔壁床铺的兄弟突然红了眼眶，说想老家的奶奶了。
“下一个节目，严开老师，吉他弹唱《晚风心里吹》。”
主持人报幕的声音把他拉回现实。他深吸一口气，抱着吉他走上舞台。聚光灯打在他身上，白衬衫的领口在光线下泛着柔和的光泽，台下瞬间响起雷鸣般的掌声。
他的目光下意识地扫过观众席，在最后一排的角落，看到了张晓盈。
那个总是缩着肩膀的女生，此刻正仰着头，眼睛亮得像落满了星星。她的个子比周围同学高出一截，却没有像往常那样佝偻着背，只是挺首了腰，专注地望着舞台，手里紧紧攥着一个笔记本。
严开忽然想起她周记里写的话：“想成为能坦然站在阳光下的人。”
他收回目光，指尖落在琴弦上。第一个音符响起时，喧闹的礼堂瞬间安静下来。他的嗓音不算惊艳，却带着一种干净的温柔，像初秋掠过湖面的风。唱到副歌时，他的手指在琴弦上跳跃，手腕轻轻转动，衬衫的袖口滑下来，露出小臂上淡青色的血管。
“晚星就像你的眼睛不眨，
晚风轻拂过你的发……”
台下的学生们跟着轻轻哼唱，手机的闪光灯像星星一样亮起。严开的视线再次掠过角落，张晓盈正跟着旋律轻轻摇晃身体，嘴角带着浅浅的笑意，那是他第一次见她笑得那么放松。
一曲终了，他低头致谢时，琴弦发出最后一个余音，像叹息落在心尖。走下台时，德育主任拍着他的肩膀笑：“藏得够深啊！下次文艺汇演还得靠你！”
他刚想推辞，却被几个学生围住要签名。张晓盈也挤在人群里，手里紧紧攥着笔记本，脸红红的，像鼓足了勇气又不敢上前。严开对她笑了笑，趁学生不注意，朝她眨了眨眼。
张晓盈的脸瞬间红透了，转身挤出人群，像只受惊的小鹿。
晚会结束后，严开在后台收拾吉他，严沁的电话打了进来。
“听说我们严大老师今天成了校园明星？”她的声音里带着调侃，“我助理家的孩子就在你们学校，说你弹吉他帅得惊动了年级组。”
严开无奈地笑：“就弹了一首，至于吗？”
“怎么不至于？”严沁的语气忽然软了些，“你以前总说不喜欢抛头露面，现在愿意站在那么多人面前，挺好的。”
他愣了愣，低头看着怀里的吉他。琴颈上刻着小小的“开”字，是当年严沁逼着他刻的，说“这样就不会和别人的弄混了”。原来有些改变，连自己都没察觉。
“对了，”严沁忽然说，“下周回家吃饭，妈炖了你喜欢的排骨。别总在学校对付，你那胃，仔细点养。”
“知道了，姐。”
挂了电话，严开抱着吉他走出礼堂。月光落在空荡的走廊上，他忽然想再弹一首。找了张石凳坐下，指尖拨动琴弦，是那首熟悉的《小星星》。
简单的旋律在夜里散开，像撒了一地的银辉。他弹得很慢，想起十七岁那个生日，严沁把吉他塞进他怀里时，眼里藏着的期待；想起大学宿舍楼下，那个跟着旋律轻轻哼唱的陌生女生；想起刚才张晓盈眼里的光。
原来弦音不止是弦音，还是藏在时光里的信使，带着温柔，也带着力量。
他不知道的是，走廊尽头的转角，张晓盈正站在那里，手里紧紧攥着那个笔记本。本子上画着一个小小的吉他，旁边写着：“今天的风，带着音符的味道。”
她听着那简单的旋律，忽然觉得，那些关于身高、体重、成绩的烦恼，都像被月光融化的雪，悄悄不见了。她只是站在那里，听着严开老师弹吉他，心里像住进了一整个夏天的星光。
严开弹完最后一个音符，抬头时，看到走廊尽头空荡荡的，只有月光在地面上流淌。他笑了笑，把吉他放进琴包，转身往校门口走。晚风掀起他的衬衫衣角，露出腰腹处紧实的轮廓，像被月光吻过的痕迹。
有些心事，不必说出口，弦音会替他记得。有些目光，不必回应，温柔会自然生长。就像那把旧吉他，沉默多年，却总能在某个瞬间，弹出最动人的回响。六月的午后，暑气像融化的糖浆，黏稠地裹着整座校园。放假的教学楼空得能听见自己的脚步声，张晓盈抱着刚领的暑假作业，拐过三楼转角时，忽然被一阵歌声绊住了脚步。
是严开的声音。
不是讲台上温和的语调，也不是闲聊时带笑的语气，而是浸在旋律里的、带着点沙哑的温柔。他唱的是《刻在我心底的名字》，吉他弦音简单干净，像有人用指尖轻轻刮过心尖。
张晓盈的心跳漏了一拍，下意识地往走廊深处缩了缩。
严开坐在尽头的窗台上，背靠着斑驳的墙，双腿随意地垂着。阳光透过老式木窗的格纹，在他身上投下明明灭灭的光斑，白衬衫的袖子卷到手肘，露出小臂上淡青色的血管。他怀里抱着那把旧吉他，深棕色的琴身被晒得发亮，琴头的弦钮磨得有些褪色，看起来和学校仓库里的旧乐器没什么两样。
只有张晓盈知道，这把吉他藏着怎样的故事。
她是在一次帮严老师整理办公室时，无意间看到他抽屉里的旧相册才知道的。照片上的女人抱着这把吉他，笑得眉眼弯弯，旁边标注着“妈妈 周陈清 1998年于音乐学院”。后来听图书管理员王阿姨闲聊，才知道严老师的妈妈是当年很有名的音乐才女，可惜在生他的时候难产去世了。这把吉他是周陈清生前最常用的，后来由严爸爸转交给了他，据说琴是生日那天送他的...
