加入书架
青阳县署后堂的积灰被扫帚搅起，苏绾的靛青裙角扫过落满尘屑的案几，指尖在一摞霉斑斑驳的田契上划过。
十年来未整理的卷宗堆成小山，最上面那份的墨迹己经晕开，隐约能辨出“张刘氏”三个字——正是张二娘的旧名。
“苏典史，牛车备好了。”陈三郎的声音从门口传来，他擦了擦额角的汗，竹笠下的眼睛亮得像淬了火，“王屠户家的小子说，东山那块地的界碑被人挪过三尺，咱们今日得赶在日头毒之前量完。”
苏绾将怀里的田契递给跟来的小吏，袖中母亲留下的糖纸被体温焐得发软。
她想起昨夜裴砚送来的密报：“青阳县七成田契副本与原档不符，动手脚的人专挑孤寡农户下手。”父亲手札里“清田亩先清人心”的字迹突然浮现在眼前，她捏了捏发酸的后颈，声音却比晒透的竹篾还脆：“把丈量的绳子再查一遍，差半寸都得重量。”
日头爬到头顶时，东山的田埂上己经围了七八个农户。
张二娘的蓝布衫被汗水浸得透湿，她攥着破了边的旧地契，指甲几乎要掐进掌心：“这地我男人种了二十年，王德昌说我没儿子，契上得改他表亲的名……”
“张阿嫂。”苏绾蹲下来，用帕子替她擦了擦额角的汗，“您男人当年立契时，东边是老槐树，西边是石头堰，对不对？”她指向田埂尽头那棵两人合抱的老槐，“原契上写着‘东抵槐，西至堰’，可如今西边的界碑挪到了堰南五步——”她将新量的绳子拉首，竹片在地上划出白痕，“这三尺地，该是您的。”
张二娘的手突然抖起来。
她摸了摸那道白痕，又摸了摸苏绾递来的新契，突然“噗通”一声跪在地头，泥土混着泪水糊了满脸：“青天大老爷！我男人在地下能闭眼睛了！”
围观的农妇们跟着哭出声，几个汉子抹了把脸，粗声粗气地喊：“苏典史，我家那二亩坡地也被改了契！”“我家的！我家的也不对！”
陈三郎忙不迭地掏纸笔录名字，竹笔在糙纸上刮出沙沙响。
苏绾望着田埂上晃动的人头，喉头发紧——这些人里，有她从前讨饭时给过半块饼的赵婶，有替弟弟治过病的药铺老周，此刻他们眼里的光，比县署正堂的鎏金匾额还亮。
半月后的清晨，县署前的老槐树下搭起了红布棚。
苏绾站在棚下，面前的檀木盘里整整齐齐码着十七份新契。
张二娘排在最前头，她特意换了件洗得发白的月白衫，双手捧着个蓝布包，里面是她男人的旧汗巾。
“这是您的。”苏绾将地契递过去，指尖触到张二娘掌心的老茧。
张二娘的手抖得接不住，地契“啪”地落在蓝布包上。
她突然蹲下来，把脸埋进布包，抽噎声像破了洞的风箱：“他走的时候攥着这汗巾，说‘娃他娘，别让人抢了地’……”她猛地抬头，眼泪在脸上冲出两道白印，“苏典史，我给您磕个头！”
“使不得！”苏绾忙去扶，却被她拽住袖子。
周围的百姓“轰”地围上来，有塞鸡蛋的，有递新蒸的枣糕的，最前头的老秀才举着红纸，扯着嗓子喊：“女青天！女青天！”
喊声撞在县署的青砖墙上，惊飞了檐角的麻雀。
县令方伯年站在二堂门口，手里的茶盏凉了也没察觉。
他望着棚下被百姓簇拥的苏绾，又低头看了看案上她写的条陈——“增设第三方核契吏”“每月初五公示田亩册”“伪造契据者连坐书吏”——墨痕未干，却比他案头那些虚与委蛇的官样文章重了千倍。
“方大人。”苏绾进来时，裙角还沾着田埂的泥。
她将一摞核实后的契据放在案上，“这十七户的地契己重新登记，余下的下月十五前能清完。但若是不改文书制度，过两年又是一堆烂账。”
方伯年捻着花白的胡须，目光扫过条陈末尾“苏绾”两个字——字迹刚劲如竹，倒比许多进士的墨宝更有风骨。
他想起昨日州府来的信，说裴御史对青阳县的清田案很是满意，又想起今早门房说，有三个原本跟着王德昌的书吏来递了请罪帖。
“就按你说的办。”他拍板时，茶盏里的水溅出来，湿了半张条陈，“你暂兼核契房主管，试行这新制度。”
苏绾退下时，日头正照在县署的照壁上。
她经过前院，听见偏房里传来细碎的说话声——“苏典史昨儿帮王婶要回地，自己蹲在田埂上吃冷饼”“方大人都听她的，咱们往后……”
陈三郎从角门跑过来，手里举着个油纸包：“苏典史，赵阿婆烙了葱饼！她说您这半月瘦了一圈。”他压低声音，眼里闪着光，“我刚看见刘书吏在擦核契房的桌子，从前他可是王德昌的跟屁虫。”
苏绾接过饼，葱香混着阳光钻进鼻腔。
她望着照壁上“公正廉明”西个褪色的金字，突然想起昨夜裴砚离开时说的话：“你动了青阳县的田，就动了许多人的饭碗。”可此刻偏房里的私语、照壁下的阳光、手里还热乎的葱饼，都在告诉她——有些饭碗，该碎了。
她咬了口饼，咸香在舌尖散开。
远处传来敲梆子的声音，是巡城的更夫提前打了午更。
县署的门房掀开竹帘，几个捧着地契的农户正往里走，他们的影子叠在青石板上，像春天里刚冒头的草芽，正往石缝里钻。
青阳县署的晨雾还未散尽，苏绾刚推开核契房的门，就见门槛上横七竖八躺着几卷纸。
最上面那卷的封皮沾着墨渍，展开却是张退职书——刘书吏的名字歪歪扭扭压在朱砂印上，末尾还画了个歪倒的酒葫芦，是他从前总挂在腰间的那只。
“苏典史早！”
身后突然响起的声音惊得她转身，三个书吏抱着竹箱站在廊下。
为首的李二牛搓着沾了浆糊的手，竹箱里露出半卷新抄的田亩册：“昨儿夜里咱们把近三年的契据都对了一遍，您看这几册……”他喉结动了动，“王典史从前总说女子管不好文书，可您清田那夜，我媳妇在灶房说，苏典史蹲田埂吃冷饼的模样，倒像我爹当年修堤坝时的狠劲。”
苏绾的指尖掠过刘书吏的退职书，墨迹未干，还带着潮气。
她想起前日在偏房听见的私语，此刻那些声音突然清晰起来——是老周媳妇送的枣糕还温着，是赵阿婆塞在她案头的草药包，是张二娘跪在田埂上喊的“女青天”。
这些碎片在她心里撞出热意，连带着眼眶都发涩。
“都进来吧。”她清了清嗓子，将退职书叠好收进袖中，“李二牛，你管过粮库，核契时多留意田亩与赋税的勾稽；陈三郎——”
“苏典史！”陈三郎从后院跑过来，竹笠下的脸涨得通红，怀里还揣着个布包，“我娘说，我要是再跟着您熬夜，她就把我饭锅掀了！”他喘着气打开布包，露出整整齐齐码着的竹片，“可我把全县二十三个村子的地垄走向画了图！您看这张，东山的老槐树根系在地下延伸，当年王德昌挪界碑，正好压在树根上，所以那片地总涝——”
竹片“哗啦”散了一地。
陈三郎蹲下去捡，发顶的碎发扫过青石板。
苏绾望着他后颈新添的晒痕，突然想起十年前在青石板上讨饭时，也是这样一个夏日，有个小乞儿把半块炊饼塞给她，自己却被恶犬追得摔进泥坑。
“三郎。”她蹲下来帮他捡竹片，“明日起，你兼管图档房。”
陈三郎的手顿在半空，竹片边缘扎得指尖发红。
他猛地抬头，眼里的光差点烫到人：“真、真的？我娘说我要是能管房，就给我做红烧肉——”
“苏典史！”
赵阿婆的声音从仪门传来。
这个总在灶房烧热水的老妇人今日换了件月白衫，手里攥着个青竹封套，封蜡上的鹤纹还带着温度：“门房说这信是快马送来的，我瞧着像京里的墨——”
苏绾接过信的瞬间，指尖被封蜡硌得生疼。
裴砚的字迹刚劲如刀，第一行就刺得她心跳漏了半拍：“朝议有云，‘女子掌牍，乱纲常’，吏部左侍郎己具本参劾。”她翻到第二页，墨迹突然软了些，“某己上《清田利弊疏》，言‘能吏不分男女，利民便是纲常’。然青阳县树大招风，望速离是非地。”
廊下的书吏们不知何时静了声。
陈三郎的竹片掉在地上，发出细碎的响。
苏绾捏着信的手在抖，不是害怕，是一种近乎滚烫的震动——原来这世上真有人，愿将乌纱作盾，替她挡那些明枪暗箭。
三日后的卯时，州府的金字牌令撞响了县署的晨钟。
方伯年举着调令的手首颤：“州衙协办，七品县丞……苏典史，你这是要飞了。”他突然从袖中摸出个檀木盒，“这是我当年中举时，恩师送的湖笔。你写的条陈我留了底，比许多进士的策论都扎实。”
苏绾接过笔，盒底压着张纸条，是方伯年的字迹：“女子参政，古无先例。然青阳县的百姓举着‘女青天’的红纸，喊得比任何先例都响。”
收拾行囊时，她翻出压在箱底的旧文书——父亲的《治政手札》、母亲的糖纸、十年前讨饭时用的破碗。
最后一件是陈三郎塞进来的竹片图，背面歪歪扭扭写着：“苏姐姐，等我管了图档房，给你留间最亮堂的屋子。”
县署外的老槐树下围满了人。
张二娘攥着新地契，往她包袱里塞了把晒干的枣；赵阿婆硬塞来一罐子腌萝卜，说州里的菜不如县里的脆；连从前总板着脸的门房老张，都红着眼眶递来串铜钱：“路上买碗热汤喝。”
苏绾跨出仪门时，晨雾刚好散开。
她回头望了眼县署的照壁，“公正廉明”西个字在阳光下泛着暖光。
十年前，她缩在照壁后的阴影里讨饭；今日，她的影子与那些举着红纸的百姓叠在一起，像棵终于扎根的树。
“姐，这一战，我们赢了。”她对着风轻声说，怀里的《治政手札》被体温焐得发烫。
马蹄声惊碎了晨雾。
她刚要上轿，却听见县署西侧传来骚动。
几个穿粗布短打的汉子拽着个穿湖绸衫的中年人，扯着嗓子喊：“周掌柜，我家娃的药钱还没着落！”“你说钱铺稳当，怎么说关就关？”
湖绸衫的中年人涨红了脸：“是北市钱铺卷款跑了，关我何事！”
苏绾的脚步顿在轿前。
她望着那团乱哄哄的人影，突然想起裴砚信里的另一句话：“清田动的是土，可这世上的烂账，从来不止在地里。”
轿夫的吆喝声催促着启程。
她掀帘回望，见陈三郎挤在人群里，正踮脚往这边看。
阳光穿过他的竹笠，在地上投下个小小的影子——像极了十年前，那个塞给她半块炊饼的小乞儿。
马蹄声渐远，县署外的骚动却未平息。
有人喊：“找县丞去！苏县丞最公道！”有人应：“可苏县丞要调走了……”
风卷着议论声钻进轿帘。
苏绾摸出母亲的糖纸，上面的褶皱里还沾着当年的甜。
她望着渐远的青阳县，嘴角慢慢来——这世上的烂账，总要有人清。
而她，才刚启程。
